[舊文] 評而不論是謂賊
一、向便秘說不
評論是對於創作的反授。
如果閱讀/觀賞/聆聽一項作品是進食,評論
就是排洩,是必然的抒發,是榨取養份後的整
合過程。同時也是避免便秘的最好方法。
二、作為一個聆聽者(而不是收藏家)
As a listener ,我相信「耳聽為憑」。我不
相信權威,不相信停屍間式樹枝狀排列法,不
相信星星制,不相信邏輯辨正科學歸類。不相
信Definition。就以一個聆聽者而言。Nothing
more。
非雅痞,非收藏家,不會孤芳自賞或交相攻訐
,不會藉壓倒別人以抬高身價。當然總難免些
文人相輕的臭酸味。也正努力擺脫中。
三、這些的這些我都不愛了
文字跟音樂不一樣,並不具有再現性。音樂可
以再現,每一個站在舞台上的夜晚,音樂的美
好都藉著手中的樂器重現,甚至隨當時的氛圍
而產生微妙的變化。也許是一個揉音或花腔,
一個不同牌子的音箱或不同手藝的PA,音樂能
夠重新排列並組合成新的花樣。而那力度仍然
存在。
文字則不同。一段文字被創作出來後就很難再
去作變動,更加沒有被複製重現的價值。文字
一但書寫下來後,就已脫離作者本身而擁有自
己的生命。常常回頭去看過去的文字,只覺得
陌生且模糊。一些字句的用法依稀記得大概的
輪廓,可是五官四肢卻像是別人的面孔。
小說家梁光宸說過一句話:當小說寫完後,它
就不再屬於你了。
我同意這句話。這也是小說家悲哀的地方。他
一直在創造,卻什麼也無法擁有。實際擁抱自
我的觸感只有短暫的一瞬間,只有動筆創作時
才能真正感覺到生命的喜悅。一但小說完成,
印成紙張上漂亮鉛字整整齊齊,那又脫離自己
能掌握的範疇了。
小說家/文字書寫者永遠在捨棄一個過往的自
我,並追尋一個新的外殼,努力刻劃一個新的
場景新的角色新的對話跟新的自己。唯有如此
他才能繼續生存下去。
這是個癮,也是個病。
四、Ice Tea‧Lemon Tea‧Whitie
就評論這種文體而言,我認為必須表達出觀點
,而非總結、套用。當然我的很多文章都是不
及格的。
至於對評論的看法,重要的是啟發、討論。是
不同背景的觀眾以各種不同角度切入影片所造
成的不同觀點彼此互相撞擊,皮膚與皮膚的摩
擦(啊這句話好像白姬),產生綜合性的解析
。每個人選擇接受作品的面相,差異竟如此之
大;而在討論中能吸收到的他人見解則廣之又
廣。
也因為如此,我覺得討論電影比寫影評有趣多
了。因為前者是互相辯正、融合,後者則是單
方面意念的傳達。嗯,不過這也不能拿來當做
我懶惰的藉口就是了。
我一直以為藝術最特別的在於其「再創造性」
。一個好的作品永遠能讓觀眾/聽眾獲得啟發
﹝Inspiration﹞,並以此進而創作新的作品/
評論。而評論則是對於作品的反芻、回授,是
「看電影﹝或任何其他類作品﹞」這個動作的
一環,能整合自己的觀點為一,並在構思評論
時得以完全吸收作品的養份,成為自己的一部
份。
五、第一張專輯第二首歌第三段第四小節第五個附點
其實文字能臨摹出來的音樂拼圖極其有限。
我們可以介紹這張作品得過多少多少獎,賣了
多少多少張;可以介紹這個團來自什麼地方,
當年打了好幾場架,才不打不相識,結為好友
;可以介紹他的音樂類型,從效果器的廠牌型
號,到第二首歌第三段第四小節第五個附點用
的音是調式音階的和弦外音。
但是,看完這些,你能得到什麼?
你只知道他賣了很多很多張,可是仍然不知道
這個作品能不能讓你動心。有些東西是難以言
喻的。一定要親耳聽過纔知道。而且音樂文字
最大的問題在於,大部份的內容都是第二手資
料,是某個大網站、某本自傳、某期雜誌裡的
東西。
這種問題在國內最多,因為我們無法接觸到這
些聞名已久的樂團。所以大家開始翻翻雜誌、
上上網站,像水泥工一樣塗塗抹抹,截長補短
,又是一篇文章誕生。
所以要在國內看到「原創性」的音樂文字,其
實是很難的。我希望看在眼中的不是樂團背景
的介紹,而是原作者自己獨到的見解、聯想。
六、一輩子份量的牛丼
訪問是件很奇妙的過程。就如《征服情海》裡
Jerry Maguire所說的一樣,你就像是「King
of the Living Room」,一個人單槍匹馬闖進
對方的地盤,永遠不知道走出來的時候右眼上
是否會多一塊紫青。你知道的,搖滾樂手是一
群難以掌握的人,脾氣大起大落,會為了一首
彼此都哼得出來的Pink Floyd而跟你勾肩搭背
,下一秒啤酒瓶可能已經在你腦門上開花結果
。你擁有的武器只是錄音機(我買不起)跟紙
筆,任務內容則是得在兩小時內討得對方歡心
,對你推心置腹無所不談,而非千篇一律的官
方回答。你必須知道訪問對象的成名曲、團員
更迭,少說也得在對方問你有沒有聽過兩年前
一場觀眾不足二十人的表演時,連忙擺出無辜
的表情不停點頭,順口稱讚他的點弦技術如何
高超炫目出神入化。
我喜歡閱讀訪問,也喜歡寫訪問。訪問Oppo-
-sition Party跟Biohazard時,我完全沒有聽
過對方的表演或作品。有些受訪樂團的風格非
我所喜,而大多數時候我跟訪問對象素昧平生
。我不是個善於與他人接觸應對的人,甚至可
以說是冷漠的。彼此間的交情雖然是拉近訪問
者與受訪者的必備要素,但我以挖掘的本領取
代。問題深度的取決對我來說遠比套交情重要
許多。
我在撰寫訪問時有兩個前提。不要放入個人的
喜好,無論受訪者的為人或作品是否投我所好
,我不會因此而在訪問中刻意貶低或頌揚對方
傳達的意念。另是不放入撰文者的主觀意識,
字裡行間絕不過份強調筆者(即 Q某在下我)
的個人意見。沒有華麗的引言,沒有「我覺得」
「我認為」「就我看來」贅言。
就一個訪問者來說,如何藉由一個主體並非自
己(而是受訪對象)的文本來表達自己的世界
觀,我想就是藉由自己整合對方鬆散瑣碎、漫
無條理兼之口語化的訪談內容,剔除繁文褥節
而約化成一篇主旨明確的文章,中間這整合的
過程就是訪問者傳達意念的方式,也可藉以分
辨撰文者的優劣。整合的過程在讀者眼中看來
也許隱晦難辨,畢竟訪問從來不是種自我強調
的文體。突顯自我意識的行為究竟有何意義呢?
個人覺得評論就像沾沾自喜的貓,是種自我意
識過份膨脹的文體。迫不及待想將自己的意見
昭告天下,唯恐他人不知。音樂評論尤其如此
,因為討論的空間不高,不是如同考古學或圖
書館員一樣急著分門別類(「這張專輯融合了
Fusion、Dream-Pop、Shoegazing、Sadcore、
Neo Psychedelic 的肌理於一身,承繼自前人
The Smiths、Joy Division、The Cure、Pave-
-ment以降的迷幻草根民謠吉他音牆。」),就
是像批改成績單一樣打個分數草草了事(「這
張專輯絕對是今年年終的前十大唱片!我敢保證
,ten fucking stars!」)。
以英文音樂專有名詞混字數騙稿費者有之(「
蟄伏內爆殺傷力的《Hate》讓Distorted主唱與
渾沌Industrial-Rock架構相呼應而來,有Rip
Slyme成員DJ Fumiya跨刀注入跳脫Scratchin'
效果的首支單曲《Without You》送上標準的飽
滿Mixture-Rock/Melo-Core型格」),以聳動
文字塑造媒體寵兒Media Hype者亦有之(「不
由得不讚嘆該團此次經由音樂深度強度的提升
而取得應有的尊重之時,其忠於自我的音樂熱
忱還能與受歡迎的程度成正比高漲,誰又能再
小覷他們躍升為一隊經典搖滾樂團的潛質呢?」)。
音樂評論(尤其是台灣的樂評)充其量只是一
堆虛浮不堪的華麗詞藻的聚合體,讀者在為層
出不窮的絢爛文采唬得一愣一愣之餘,究竟吸
收到什麼訊息,我相當懷疑。要寫樂評很簡單
,只要給我本字典抄一抄,填上前段所述的標
準格式就行了。從什麼時候開始,評論不是為
了表達撰文者的意見,而成了炫耀羽毛的工具
?所以我憎惡評論,尤其是音樂評論。
我對評論向來抱持著以傳達看法為主,文采則
是最次的態度。評論的目的並非蓋棺論定,而
是拋出一顆圓石,以引出更多漣漪。所以我喜
歡討論,喜歡交換意見。
在評論音樂方面,因為考慮到閱讀族群在專業
認知的程度差異(跟某些人談錄音談演奏是自
討苦吃,只會招來一句「我聽的是精神!」但
別人也許又嫌我說得太淺薄了),又不如電影
、小說這麼平易近人,很難在一個共同的平面
上對談;我選擇以情境的方式來評論音樂,不
談好與壞,不談對或錯。
我企圖以文字來表現與音樂相襯的畫面,捕捉
味道與觸覺。讀者在閱讀文字的當下,得以將
觸碰不到的聲響實體化成情境式的場景,想像
並且感受,而非只是不停堆砌虛幻的形容詞。
譬如說,我曾寫到:「Ben Folds Five跟早晨
醒來時溫暖的陽光很相襯,也適合帶著點微醺
的夜遊,廉價敞篷車裡吹拂進來的晚風。」這
是我一向秉持的態度在音樂評論上。
不過應該是累了吧,套句漫畫《天國餐館》的
台詞:「我已經把一輩子份量的牛丼都吃光了
。」我也對音樂文字倦怠了,評論或不評論。
閱讀/書寫音樂前不如先多聆聽音樂,讀影評
不如看電影,看文學概論不如多看小說。這不
是在鼓吹反智,實在本末倒置了呢很多人都是
,想腳踏實地一點。
--
Ψ Singing is Believing Ψ
Φ 夏宇:因為海灘總是好的並且什麼音樂都可以跳舞都可以推翻政府。 Φ
Ω http://mypaper.pchome.com.tw/news/quiff/ Ω
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.228.220.187
推
218.162.230.107 06/03, , 1F
218.162.230.107 06/03, 1F
推
61.221.120.112 06/06, , 2F
61.221.120.112 06/06, 2F
推
59.115.129.164 06/11, , 3F
59.115.129.164 06/11, 3F
Brit-pop 近期熱門文章
PTT影音娛樂區 即時熱門文章
17
35