Buddy Holy

看板ClassicRock作者darthvader (darthvader)時間16年前 (2009/02/10 23:29)推噓1(1推 0噓 0→)

留言1則, 1人參與討論串1/1

Buddy Holly也許是50年代搖滾樂壇最特異的一位傳奇人物，他在暢銷歌曲上占有一席之地，也達到了一流搖滾巨星的地位，但他的重要性，則遠遠超越了任何的銷售數字，甚至是他所創作、錄製的任何一首歌（或很多首歌）的個別狀況。Holly很特別，更不凡的是，他的傳奇地位與對流行音樂的影響，僅在18個月內就實現。在他的對手之中，Bill Haley是第一個建立搖滾樂地位的人；貓王則將音樂中性的隱喻加以具體化，在這個過程中賣出了上百萬張唱片，並且定義了一種巨星所需具備的年輕與領袖形象；Chuck Berry則界定了這種音樂的藍調根源，以優異的手法標示出其中的性意識與年輕化傾向（以及，在過程中將這些元素加以融合）。Holly的手法則更為精湛、本質上的音樂性也更鮮明，其影響就如同他們一樣地深遠。從1957年春天，到1958至1959年冬天之間的演藝生涯--比起貓王入伍前的顛峰時期還要短（事實上，也比貓王待在軍中的時間要短）--Holly成為早期搖滾樂中最有影響力與創意的一股力量。出生於1936年9月7日的Charles Hardin "Buddy" Holley（他後來捨棄了其中的"e"不用），德州Lubbock人，也是家中四個小孩裡最年幼的一個。身為這個音樂家庭中的天生音樂家，他在15歲的時候就精通吉他、班鳩琴(banjo)及曼陀鈴(mandolin)，也與他少年時期的朋友Bob Montgomery組成二重唱，開始一起寫歌。50年代中期，他們為自己取名Buddy & Bob，玩他們所謂的"西部及咆勃音樂(western and bop)" ，尤其是Holly，他聽了很多的藍調音樂與節奏藍調，發現它們與鄉村音樂頗能相容。他也跟其他的南方青年一樣，在貓王與Sam Phillip的 Sun唱片簽約後的那段時期裡，看過或聽過他的表演--甚至貓王在1955 年上旬至Lubbock附近地區表演時，Buddy & Bob還幫他做過暖場表演，而Holly也從中看到了他個人生命與職業的未來方向。 1955年中，Buddy & Bob找來了鼓手Jerry Alison加入他們的陣容，在之前他們已經有了一把直立低音貝斯（由Larry Welborn彈奏）。他們也錄了一些可以稱得上是搖滾樂的歌曲，然而在那段時期沒有任何唱片廠牌有興趣發行。Montgomery對傳統的鄉村音樂更感興趣，最後他退出了表演的行列，不過他們仍然繼續合作寫曲。Holly與Alison、Welborn 合作，也與一些當地的樂手來往，包括吉他手Sonny Curtis與貝斯手 Don Guess，繼續將他的音樂推往一種更標準的搖滾型式。1956年1月， Holly便是與後兩者在納許維爾(Nashville）一起為Decca唱片進行了他的第一次正式錄音。不過他們發現，跟唱片公司的要求比起來，演奏、錄製搖滾樂更能吸引他們；因此這次與接下來七月的錄音結果，要不就是過於平淡，與鄉村音樂的風格差得有點遠；要不就是太過粗糙。從這次的Decca錄音中，的確產生了一些好音樂以及兩首可算是經典的作品："Midnight Shift"和"Rock AroundWith Ollie Vee"，但發行後卻未獲任何回響，當時的Holly，看來似乎失去了一舉成名的機會。命運卻在此時介入，化身為Norman Petty向他招手。住在新墨西哥州的 Clovis鎮，由樂手轉為製作人的Norman，他懂得欣賞這種新式音樂，而且也有能力--尤其是透過廣播--讓小伙子們愛上它。Petty有一間錄音室，收費的標準是按歌曲數目而不是按小時來計價，Holly和同伴們在 1956年春末就開始在那邊練習，被Decca拒絕之後，Holly和他的團員（如今多了一位Niki Sulivan彈節奏吉他），投入一首被Petty認為最有潛力的曲子，也是Holly曾在納許維爾錄製卻失敗的歌，"That'll Be the Day"。他們最後終於錄成了一個緊密又堅韌的版本。歌名與歌詞段落，是抄自約翰韋恩(John Wayne)在約翰福特(John Ford)的電影《搜索者(TheSearchers)》中，不斷引用的一段台詞。這句話的本身即具有一種持久的力量(staying power)，而樂團便以此為創作的基礎。他們聚精會神地錄完了這首歌，而且在Petty的協助下，將它交給了Petty的一位音樂出版同業朋友Murray Deotsch，而他又把它轉交給了Coral唱片公司的經理Bob Thiele，他很喜歡這首歌。諷刺的是，Coral唱片是 Decca唱片的子公司，就是Holly之前所簽約的對象。 Thiele認為這張唱片有熱賣的潛力，但若要讓它發行，之前還有許多困難要克服。根據作家Philip Norman的著作《Rave On》中所提到， Thiele首先必須面對他的公司在提供協助時不情不願的態度。Decca在 1954年時的運氣很好，在Milt Gabler的大力主張下，他們簽下了Bill Haley & HisComets，接著便目睹到他的"Rock Around the Clock"占據了排行榜冠軍，但在Decca的經營階層裡，很少有人欣賞、或對搖滾樂有感覺，也不瞭解它可能成為流行的前鋒，而公司可以（或者說應該）跟隨這樣的腳步前進。另一個障礙則是雖然前一年Decca已經放棄了 Holly，但他所簽下的合約禁止他在五年之內，為其他的廠牌灌錄他曾經為Decca錄製過的歌曲，不論該作品有沒有被發行；即使Coral是 Decca的子公司，但Decca在納許維爾的辦公室仍然掌握發行的生殺大權，甚至可以把Holly一狀告進法院。在所有可能的事件發展中，有一件既好又壞的事情發生了：曾經參與過"That'll Be the Day"的Welborn ，他的貝斯手位置被Joe B. Mouldin所取代。 "That'll Be the Day"在1957年5月發行，主要是因為Thiele使了性子，根據Norman的說法，是為了"遷就"他自己。這張唱片是在Brunswick 廠牌下所推出的，這家公司是以爵士樂及節奏藍調為主，並且將團名改為蟋蟀(the Crickets)，避免Decca的權力階層--尤其是在納許維爾的辦公室--太輕易就發現這個藝人，與他們前一年所放棄的正是同一位。Petty也成了樂團的經紀人兼他們的製作人，與the Crickets--團員有Allison、Sullivan和Mauldin--簽下了一紙合約。Holly在原始文件上沒有被列為團員，是為了隱藏他與"That'll Be the Day"的牽連，但是這個省略動作，後來卻成了他許多嚴重的法律及財務問題的來源。撥雲見日之後，這首歌在當年夏天便衝到了全國榜的冠軍位置。當然， Decca也在那時認出了Holly的身份；經過他們旗下居然誕生了這麼一首重要暢銷曲的事實之後，在Thiele的極力勸說下，公司終於同意解除 Holly舊合約上的五年限制讓他得以自由地與他所想要的廠牌簽約。在釐清Holly每一個法律問題的過程中，Thiele發現他所握在手上的，不只是個一閃即逝的奇才，而是一筆很有潛力的交易--在他(Holly)身上將會產生許多有潛力的各式各樣暢銷曲。當一切都談定簽妥後，Holly 發現他有兩個錄音合約，一個是以the Crickets團員身份與Brunswick 簽下，另一個則是以Buddy Holly的個人身份與Coral唱片簽下，這是 Thiele的策略之一，目的是利用Holly的天份賺取最多的利益，以兩個分離的個體運作，他可以保持樂團的完整性，又可以給這位團內明顯的領導者與明星足夠的空間，讓他自己發光發熱。在他大部分的職業生涯裡，以製作或演奏者主體這個角度來看，這兩組錄音作品事實上差別相當微小，大概除了風格比較強烈、比較正統，以及有和音的搖滾歌曲，可以歸在the Crickets名下。然而比起他們在歌曲著作權歸屬上所造成的窘境，Buddy Holly/the Crickets雙重身份所造成的混洧根本算不了什麼。很明顯的，身為他們經紀人與製作人的Petty，將歌曲的著作權隨意分配，他把I'm Gonna Love You Too"的共同著作權分給了Niki Sullivan 和Joe B. Mauldin（還有他自己），而且一開始在"Peggy Sue"這首歌裡漏掉了Holly的名字。Petty通常在寫歌的名單上加進自己的名字，這在1950年代對經紀人及製作人來說是很平常的，因為他們想要從中獲得更大的利益。就公平的角度來看，Petty的確有給一些建言，其中一些意見對於形塑Holly部分的歌曲發揮關鍵的作用；但就一般人所認定的著作權範圍來說，他幾乎沒什麼貢獻。Holly在1956年簽下的另一則合約，又加深了大眾對歌曲著作認知的混淆。Holly與Petty自己成立的發行公司Nor Va Jak Music有約在身，他所有的新歌將由這家公司發行；但就在前一年，Holly已與另一家公司簽下了一紙特許合約--雖然舊合約（譯註：與Decca的合約）的限制終有一天會解決，但在那之前，為了減低他作曲者身份的色彩，也為了說服其他公司在和解過程中不會有太多損失，他將他許多歌曲的著作權者歸到了"Charles Hardin"（譯註：此為Buddy Holly的本名）的筆名之下。這兩分合約讓Holly得以在18個月的成名期裡，便錄下了超乎一般數目的歌曲。同一時間，以Buddy Holly & the Crickets為名的樂團，成了搖滾樂經典年代裡最頂尖的號召，為觀眾獻上比其他樂團還要精采刺激的表演。Holly是招牌人物，同時擔任主唱與主奏吉他的工作--這是種滿不尋常的做法--以及譜寫或合寫他們的許多歌曲。但the Crickets也是一個合作無間的組合，能奏出令人興奮的巨大聲響（然而除了1958年在英國巡迴的現場錄音之外，這部分已經從歷史上佚失了）。Allison 是位很有創意的鼓手，與其他團員比起來，他在歌曲創作上的出力較多，而Joe B. Mauldin與Niki Sullivan扮演的節奏部也相當緊實。建立在原創曲目的表演方式，塑造出他們的獨特性，也領先當代許多。在1957到1958年間，寫歌這件事在搖滾樂中，並沒有看做是一種必要的能力，音樂工業仍然遵照著20年代所傳下來的作法，寫歌是一種專門職業別，與表演及錄音分開，被歸類在發行部門的這一塊領域。有時候表演者或許會寫歌，或者是另一種更罕見的情況，像艾靈頓公爵（Duke Ellington），會依賴他團內幾位關鍵的樂手來協助作曲，但這通常還是一個留給專家的工作。任何一位想要自己寫曲的搖滾樂手，也必須跳脫貓王帶給大家的形象，他在22歲時就成了百萬富翁，卻從來沒寫過一首歌（少部分掛名"貓王創作"的歌曲，只是商業上的安排，而不是靠他自己的創作能力）。 Buddy Holly & the Crickets以一種認真的方式，改變了這種狀況。他們的冠軍單曲，還有打入前十名的"Oh! Boy"和"Peggy Sue"都是自己寫的，多次入榜的的歌曲也是他們的原創作品。這項特質在當時並不被大眾所賞識，一直要到1970年代才被廣泛注意到，但數以千計有理想抱負的樂手，包括約翰藍儂與保羅麥卡尼，注意到了這點，而其中一些人決定試著仿效Holly的做法。在當時比較不明顯的一點是Holly他們也打破了音樂工業所建立的錄音方式，以前的做法通常是把藝人帶到自己廠牌下的錄音室，按照公司的命令及工會的規定錄音。如果有哪個藝人非常轟動--辛納區或貓王，或者後來的披頭四--他們就會在錄音室裡拿到一張空白支票，而所有的工會規定也會變得比較寬鬆，但那是一種很少見的特權，只有最精英的樂手才能享受。相對來說，Buddy Holly & the Crickets選擇走自己的路，他們一開始在Petty位於新墨西哥州Clovis小鎮的錄音室裡，錄下了 "That'll Be the Day"，他們按照自己的步伐，不斷地實驗，直到找到他們要的聲音，而且沒有工會告訴他們何時停止或開始，他們做出了極好的唱片；更不用說的是，這些聽起來跟任何地方、任何人的唱片都不一樣。結果在搖滾樂的歷史上已經被描述得很清楚了，這個樂團發明出一種音樂，以主奏與節奏吉他間的緊密相扣，創造出一種更為強壯、飽滿的聲音，為搖滾樂的下一波浪潮定了型，特別是針對早期的英國搖滾樂以及後來的英倫入侵(British Invasion)樂團。像許多歌曲裡，像 "Not Fade Away"、"Everyday"、"Listen to Me"、"Oh Boy!"、"Peggy Sue" 、"Maybe Baby"、"Rave On"、"Heartbeat"和"It's So Easy"，Holly 推展了搖滾樂的領域及精密度，卻沒有捨棄其根基的歡愉與興奮感。 Holly與樂團並不害怕在單曲上做新的嚐試，因此在"Peggy Sue"一曲中利用了吉他音量及音色的變化，這個樂器的部分在以前的唱片中是有所節制的；同樣地，"Words of Love"是搖滾樂最早成功做出雙軌人聲 (double-tracked vocals）的例證之一，披頭四在接下來的十年特別喜歡使用這個技巧。 Buddy Holly & the Crickets在美國很受歡迎，但在英國則更為轟動，他們的影響力其實已可跟貓王匹敵，從某些角度來看，甚至有過之而無不及。部分是因為他們曾實際到過英國巡迴--1958年的時候他們在那裡待過一個月，辦了一連串在30多年後仍然被提及的演出--而這是貓王從未做過的事。但這跟他們的音樂及Holly在舞台上的角色也有關，他們大量使用節奏吉他的方式，切中了skiffle音樂的要髓，這是一種混合了爵士、民謠、鄉村及爵士元素的音樂，也構成英國年輕人開始玩音樂、搖滾的導引。此外，雖然Holly在舞台上展現出一種振奮人心的氣質，但他看起來遠比不上貓王的搖滾明星形象--高高瘦瘦，又戴著眼鏡，看起來就像一個彈唱俱佳的普通小伙子，然而他的搖滾明星魅力，部分就是因為他看起來是這麼地不符合這個角色的定義。對英國那些成千上萬，根本不敢想像自己能成為貓王或Gene Vincent對手的中下階層年輕人來說，他在這方面--以及音樂方面--也給了他們靈感。至少，英國50年代Shadows樂團的明星吉他手Hank Marvin就該將他的外形（事實上他上台時都很得意地戴著他的眼鏡）歸功於Holly，而且他的造形還延續到了1970年代的Elvis Costello身上。此外，雖然Holly 玩各式各樣的吉他，但Fender Stratocaster這把電吉他之所以會大受歡迎--有人會說已經提升到了一種神祕甚至神奇的地位--有很大的功勞要歸功於他，特別是在英國。對Sceptered島上許多將來成為搖滾樂手的人來說，Holly在1958年的巡迴是他們第一次得以看到及聽到這個樂器的使用，而它很快就成為每個希望成為明星的平凡英國人所選擇的吉他。（確實，受Holly啟發的Marvin，後來便擁有了號稱是英國第一把的Stratocaster吉他。） 1957年下旬，the Crickets在The Ed Sullivan Show表演後，Sullivan 便離團，the Crickets變成了三人組，但這已算是接下來的一年裡最小的變動。樂團後來以《The Chirping Crickets》和《Buddy Holly》兩張LP，還有兩次大獲全勝的國際巡迴，與在美國頻繁的表演，鞏固了其成功的地位。Holly的想法與興趣開始與Allison及Mauldin背道而馳，很明顯地，他們兩個人從來沒有放棄德州做為其根據地的想法，而且他們也繼續居住在那裡，然而Holly漸漸被紐約所吸引，不只是作為事業發展的據點，也當做是他的住所。他與Murray Deutsch辦公室接待員 Maria Elena的相戀與結婚，讓這個遷居到紐約的決定變得輕鬆了些。在當時，Holly的音樂已經發展得更為精密複雜，使得他必須把錄音室裡的主奏吉他工作，交給客座樂手Tommy Alsup，而他在紐約進行的一些錄音，也僱用了像King Curtis這樣的客座樂手。樂團的唱片銷售量在這段期間也稍有下滑，像"Heartbeat"這樣的單曲，並不如1957年的那些45轉唱片一般，在店頭銷售一空。比起樂團大部分觀眾的腳步，他可能也走得太快了點，要到1958年下旬大家才能接受這樣的步伐。例如"Well...All Right"，這是一首超越當代許多年的歌曲及錄音。 Holly在1958年與樂團--還有Petty--仳離，讓他得以自由地追求他想要的那些更為新式的聲音，但這也讓他失去了金錢方面的資源。在結束這段關係的過程中，事實對Holly以及其他人說來已經很清楚了，Petty玩弄數字遊戲，而且很可能從樂團的收入之中，為自己狠狠削了一大筆，雖然沒有辦法真的證明他幹過這件事，因為他似乎從沒有好好釐清該給每個人多少錢的帳目，他的帳冊最後終於被發現，上面是一團亂，當他將少於實際的金錢分做五份時，大家當時都對自己所拿到的那部分很滿意。在娶了老婆之後--而且還懷了孕--而Petty也沒有任何和解的意思， Holly決定利用唱歌趕快賺些錢，他參與了Winter Dance Party在中西區的套裝巡迴表演，也就是那次的巡迴，Holly、Ritchie Valens與 J.P."Big Bopper" Richardson在1959年2月3日的一場飛機空難中喪生。這場空難在當時雖然是件慘事，但並不是很重大的新聞。大部分由那些 1930或1940年代的人們所經的新聞機構，並沒有認真看待搖滾樂，除非它能到達幫助報紙銷售或建立讀者的程度。Holly乾淨的形象與遠離醜聞的生活，加上他最近才新婚的消息，確實讓這段故事顯得更為沉重，如果他不是這種形象，也許能比當時其他遭受同樣際遇的音樂界明星，得到更多的尊敬。對當時的青少年來說，它是這類慘劇的第一樁共同記憶，除了他們三個人之外，過去從來沒有任何一位偉大的白人搖滾樂手喪生，而這件新聞具有極大的震撼力。電台DJ們也被嚇到了--對任何投入搖滾樂的人來說，不論程度多寡，Holly的死也許是第一次他們隔天醒來，希望前一天聽到的新聞只是一場夢。這場意外的突如其來與其本質，以及Holly與Valens當時的年紀--一個 22歲、一個17歲--讓人更難以接受這個事實。Hank Williams死於29歲，但對於任何認識他的人以及許多歌迷來說，他酗酒喀藥的行俓遲早會把他送進墳墓去；Johnny Ace在1954年時死於一場表演的後台，但那也是因為他玩俄羅斯輪盤而送掉了自己的性命。這個事件所引起的情感共鳴，在任何一方面都與那些慘劇完全不同。經過這場慘劇之後，一些人的音樂事業得以開展。Bobby Vee與他的樂團接手了Holly在那場巡迴的演出位置，成了大明星。然而在美國，搖滾樂卻也被蓋上了棺罩--由於Holly的死與貓王的入伍，搖滾的聲音消失了，而這黑暗的局面一直到多年後才見到光芒。在英國，大眾的反應則更為集中而明確--Holly的最後一首單曲"It Doesn't Matter Any- more"在他死後登上英國排行榜冠軍，而英國搖滾樂的新世代以及他們的觀眾似乎不願讓Holly的音樂或精神就此消逝。事件發生兩年後，製作人Joe Meek與歌手Mike Berry一起製作了"Tribute to Buddy Holly" 這張紀念單曲，對那些認識Holly的聽眾來說，這張單曲聽起來就像他再度復活，帶來溫暖的微笑與驚悚的寒顫；有人說Meek一直沒辦法完全熬過Holly的死，而他也在這兩週年紀念上自殺了。就一些比較不極端的例子來說，藍儂、麥卡尼及Keith Richards在悲傷之中，都發現自己受到了Holly在音樂、歌曲及演奏方面的影響。例如the Searchers樂團 --他們的團名來自"That'll Be the Day"所取材的同一部（約翰）韋恩電影--聽起來很像the Crickets，而且當他們剛開始錄音時，在表演曲目中保留了很多他的歌，不只是他們所知道的單曲，還有整張專輯。其他在曼徹斯特大量出現的團體，其中一個由Allan Clarke、Graham Na- sh和Tony Hicks所領軍，取名the Hollies的樂團，便自此展開了長達四十年的職業生涯。從1959年上旬的《The Buddy Holly Story》開始，Holly的唱片公司在他死後持續發行了許多專輯，他們甚至用了各式各樣的名稱，重新包裝 1956年在Decca的錄音（1970年代中期英國所發行的《The Nashville Sessions》LP是黑膠版本中最好的一張）。唱片公司也聘請Petty拿出許多Holly的試聽帶，以及早期由Buddy & Bob所錄製的鄉村風味歌曲，然後由一個叫做Fireballs的樂團擔任主要伴奏，疊錄新的樂器演奏及合音。那些發行的作品，包括《Reminiscing and Showcase》專輯，在美國的表現差強人意，但它們在英國事實上都打進了排行榜。根據他的音樂所進行的新版錄音，包括滾石（the Rolling Stones）所演繹的 "Not Fade Away"版本--他們以拆解的方式，回溯至當初這首歌受Bo Diddley啟發的根源（譯註：這首歌原始版本裡，Holly借用了Bo Didd- ley第一首同名單曲中著名的節奏模式，又稱為"Bo Diddleybeat"）， --還有披頭四所演奏，"Words of Love"的燦爛版本，在新世代的聽眾誕生前，這些都讓Holly的名聲得以持續流傳下去。在美國，若要將搖滾這個字眼傳佈開來，則是一件更為艱難的任務，就像許多美國大眾文化一樣，搖滾也被視為一種用過即丟的玩意兒，當新世代的年輕人以及新式音樂現象逐漸產生時，大家也漸漸忘了這件事。在1960年代末期，除了在老樂迷（當時他們大約二十多歲）以及老式音樂的死忠派之外， Holly在他自己的國家，是個普遍被大家所忘記的角色。在1960年代最末期時，懷舊風興起，潮流開始轉向。Holly的音樂自然是屬於這一派的，當人們聽音樂的時候，也注意到了音樂背後的這個人 --即使是當時身為反文化陣營仲裁者的滾石雜誌（Rolling Stone mag- azine），也走出來提醒大家Holly是個什麼樣的人物。他的形象成了一種讓人難以忘懷的角色，他戴著眼鏡、穿著皮夾克微笑的模樣，被永遠凍結在1957到1958年的這段時間；他看起來就像（以前也是）個另一個年代的人物。他這種死於空難的類型，也與當代許多搖滾巨星之死有所差別，像Brian Jones、Jimi Hendrix、Janis Joplin及Jim Morrison ，他們都是將生命推到邊緣直到崩潰的人；然而不論是Holly個人或是他所存在的那個時代，卻以一種永遠純真的形象樹立在那裡。 1971年當時，一個自認為Holly歌迷、原本知名度不高的歌手/作曲者 Don McLean，藉由一首名為"American Pie"的歌，讓自己成了國際巨星。歌中的敘事架構，圍繞著一句歌詞"the day the music died"。許多人誤以為他提的是甘迺迪總統，後來McLean自己澄清，他指的其實是 1959年2月3日這一天，以及Holly的意外。當"American Pie"飛上排行榜冠軍時，對這首歌的普及程度與其歌詞的相關報導，自然也不可避免提到了Holly，他在一夜之間受全國媒體注視的程度，是他生前從未享受到的。他的音樂從未消失--即使是Grateful Dead都曾在演唱會上表演過"Not FadeAway"--而如今有了一首歌，讓上百萬人藉此了解，他應該被放在一系列人物及音樂參考文獻裡的某個位置。直到"American Pie"這首歌出現，大部分的美國人才將1963年11月22日--甘迺迪總統被謀殺的當天 --視為純真淪喪的全國性忌日，也是一個群體悲傷的年代開端。McLean 則純粹以個人的立場，將這個時間點推回了1959年2月3日，而令人驚訝的是，為數眾多的聽眾們接受了這個論點。 1975年，麥卡尼的MPL Communications公司從近乎破產的Petty手中，買下了Holly所有的歌曲版權。對某些人來說，這次的交易是Petty最後一次的偷竊行為--他在Holly以及其遺孀不知情的情況下，替自己賺了一筆錢，搶走Holly身為一個表演者本來應該得到的收入，這是他最後一次利用背信忘義賺錢的機會了。對Maria Elena Holly以及在Lubbock 的Holly家族來說，這一切是上天所賜予的；在接下來幾十年的結果當中，MPL得以利用這些歌曲，賺到當時在新墨西哥州Clovis鎮的Petty所賺不到的錢，而且為他們（譯註：Holly遺孀及其家族）攢到了成千上萬的錢，這是Petty從來沒做到的事。而且就麥卡尼--他從15歲起就是 Holly的歌迷，可能也是Holly的歌迷中最有成就的一位--的出版商身份來說，他們收到的每一分錢可都付了版稅。當大家對Holly音樂的興趣逐漸提高時，唱片工業的反應卻相當緩慢，至少在美國是如此的。在1960年代快要結束的時候，的確在美國國內出現了兩張Holly的LP，一張是《The Great Buddy Holly》，包括了 1956年在Decca唱片的錄音，根本無法重現他最好與最重要的作品，而另一張更無關緊要的《Giant》專輯，則收錄了一些疊錄過的試聽帶以及捨棄不用的作品（outtakes）。英國的聽眾則先一步聽到了比較多的好作品，《20 Golden Greats》這張精選在1978年登上了排行榜冠軍，同時間還推出了一部由Gary Busey所主演的《The Buddy Holly Sto- ry》。這部電影過度傳奇化與簡化了這個人的一生與事業，也忽視了 theCrickets其他團員們的貢獻--而且甚至沒提到Petty--但它仍然正確呈現了某些精華部分，使Busey成為大明星，而Holly也成了家喻戶曉的人物。 1979年，一套橫跨Holly職業生涯的套裝作品（box-set）問世，唱片公司雄心勃勃（卻也不夠精確）地取名為《The Complete Buddy Holly》，他是第一位受到這種格調待遇的搖滾明星。最初在英國及德國兩地發行，後來也在美國出現，但這似乎只刺激了死忠歌迷的胃口，他們要的還更多--80年代早期有兩三張Holly歌迷的私藏錄音（bootlegs）在私下流傳，其中一張收錄了樂團1958年在英國巡迴時的滿滿一堆曲目。 1983年，承蒙製作人Steve Hoffman的提供，MCA唱片以罕見的大膽動作，發行了《For the First Time Anywhere》，這是一張從Holly粗糙、未經疊錄的原始錄音母帶中選出而成的作品，這些錄音在以前都有加上額外的樂器演奏--繼之推出的是《From the Original Master Tapes》，這是第一張嘗試提升音質的Holly精選輯。以上所提及的作品和《The Great Buddy Holly》是最早作CD發行的Holly正式專輯，然而《Buddy Holly and The Chirping Crickets》也緊接著作了發行。1986年，英國國家廣播公司（BBC）播出了由麥卡尼擔任製作的紀錄片《The Real Buddy Holly Story》，用來辯駁那部由Busey主演的電影，裡面涵蓋了那部電影中所忽略的範圍，並且回應其中錯誤的部分。在Holly過世超過40年後，仍然有許多音樂劇、相關演出、音質再升級的重發作品以及致敬專輯，以穩定的步伐持續推出。原文作者：Bruce Eder @AMG -- Teenage Wasteland: http://blog.roodo.com/darthvader -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.30.59.253