Beach Boys

看板ClassicRock作者darthvader (darthvader)時間16年前 (2009/02/10 23:33)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

以全國最受歡迎衝浪樂團起家的Beach Boys，終在1966年成為美國最重要的流行團體，在主流聽眾與樂評之間，也是（在某個短暫時期裡）唯一能與 Beatles巨大成就相抗衡的樂團。從他們第一張地區性暢銷單曲"Surfin"開始，Wilson三兄弟--Brian、Dennis、Carl，加上表哥Mike Love及友人Al Jardine，便建構起流行樂團有史以來最精細也最耀眼的和諧音色。60年代中期，隨著Brian Wilson在錄音室的製作技巧大幅躍進，益發嫻熟，Beach Boys以1966年顛峰時期的專輯「Pet Sounds」與冠軍單曲"Good Vibrations" ，證明了他們是60年代裡，最頂尖的音樂團體之一。雖然Brian Wilson每下愈況的用藥惡習，與企圖擊敗Beatles的偏執慾念，讓他在聽到Beatles的專輯「Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band」之後，精神完全崩潰，後期只能間斷地參與運作，但整個樂團仍勇敢而堅定地朝70及80年代邁進。雖然他們1966年之後的作品往往被貶抑（如果以整體表現來認定的話），但事實上Beach Boys進入70年代後，仍然作出了許多偉大的音樂。最佳的證明是1970年的專輯「Sunflower」，每位成員都個別展示了過去未充分發揮的天份。Carl Wison替代了Brian Wilson，成為樂團名義上的領隊，也是一名堅實而優異的製作人；Mike Love繼續在現場表演中，擔任視覺焦點的位置；而Dennis Wilson則發展了他日後出名的寫歌天賦。雖然90年代持續的法律纏訟，與部分團員的私自巡迴演出，模糊了Beach Boys之所以成為偉大樂團的歷史，但他們每每能抓住商業潮流，攀上60年代藝術發展浪頭的精準能力，仍使他們成為美國首屈一指的優秀樂團。樂團出身於加州洛杉磯南方郊區，濱太平洋海岸的小鎮Hawthorne。Brian、 Dennis和Carl的父親，是一位兼職的作曲家，脾氣暴燥，偶爾性喜怒罵。三兄弟成長的地方離海邊雖僅數哩遠，然而只有Dennis Wilson對衝浪運動有興趣。由於Brian對50年代的合聲團體，如the Four Freshmen和the Hi- Lo's的興趣使然，三兄弟年輕時常一起練習合唱。表哥Mike Love也常不預期地加入他們，而Brian在高中的美式足球隊友Al Jardine的參與，則使他們有了第五位成員。樂器方面（Brian彈貝斯、Carl彈吉他，Dennis打鼓）與錄音室的租用上，Jardine的雙親幫了不少忙。他們並錄下了一首由Brian Wilson和Mike Love合寫的新式歌曲"Surfin'"，這張單曲最初是在Candix 廠牌下發行，彼時在全國榜上小有名氣，而原始團名Pendletones（此字改寫自衝浪文化中一種流行的Pendleton恤衫），在與Capitol唱片簽約後，才正式改名為Beach Boys。Wilson兄弟的父親Murray，代表他們與唱片公司交涉，後來也成為樂團的經紀人。然而在Capitol旗下推出作品前，Jardine 為了去中西區唸大學，便離開了樂團。Wilson兄弟的另一位友人David Marks，則暫代他的位置。終於，在1962年中期，Beach Boys發行了他們在大廠牌底下的首張專輯，「Surfin' Safari」。專輯內的同名單曲，超越過往的成就，進入了榜行榜前20名，也助長了剛開始在南加州盛行的衝浪搖滾(surf-rock)瘋潮（必須感謝同時期Dick Dale、Jane & Dean、the Chantays及許多其他藝人的投入）。後繼的同風格單曲"Surfin' U.S.A."在1963年初進入前十名時，Jardine正要離開學校返回樂團。此時，Beach Boys已經灌錄了兩張專輯。一張專輯12首歌，除了暢銷單曲之外，還加入了一些新歌。雖然Capitol的政策規定他們要與製作人合作，但Brian Wilson很快便接管了這工作，並且開始將樂團的音樂領域擴展到衝浪搖滾之外的廣堥境界。到了1963年底時，Beach Boys已經灌錄了滿滿的三張專輯，不但是排行榜前十名的常客，還不中斷地持續巡迴演出。Brian也不斷地朝製作人之路前進，最佳的證明便是第三張專輯「Surfer Girl」。雖然衝浪歌曲仍然佔專輯大部分比例，但在同名單曲("Surfer Girl")、"Catch a Wave"，尤其是"In My Room"這首歌之中，展現了他們在寫曲、製作與合音上的大幅進步，格外令人震驚的是，這個樂團僅有短短兩年的錄音歷史。 Brian深入鑽研Phil Spector著名的音牆製作技術，不但在未來大有所獲，也顯露了他在音樂知識上的直覺、精準及深度。接下來的一年，"I Get Around"成為Beach Boys的第一首冠軍單曲。名氣最盛的時期裡，1964年末所發行的「Beach Boys Concert」專輯，在排行榜冠軍位置上佔據了四週，而這只是他們同時在榜上的五張專輯之一而已。樂團也到了歐洲去巡迴，但Brian Wilson受不了壓力與時間的限制，年底的時候，他決定退出巡迴，專注在錄音室製作上。（Glen Campbell暫時頂替了一陣子，後來由他們的友人兼同事Bruce Johnson永遠地取代了Brian 的表演位置。）有了Beach Boys作為他將音樂傳佈到世界的使者，Brian Wilson開始全心投入錄音室製作，並徵選了洛杉磯客座樂手中的僥僥者，在其他團員返回加上人聲之前，先行錄製好樂器演奏的部分。單曲"Help Me, Rhonda"在 1965年初，成為Beach Boys的第二首冠軍曲。在第七張錄音室專輯「The Beach Boys Today！」裡，Brian的製作技術到達了一個全然不同的境界。在那個搖滾年代最初還屬男女情愛、打情罵俏的階段，這張專輯的第二面卻是一個意味深長的宣示，一連串慢節奏(downtempo)的抒情歌，編成一套組曲，將歌詞的寫作層次從年輕人短暫的激情中超脫而出，進入更為成熟的情愛領域。 1965年發行了兩張專輯：「Summer Days (And Summer Nights!)」和「Beach Boys Party」。前者所收錄的"California Girls"，是Brain把具感染力的旋律與炫麗合音，融合於精良製作技術中的最佳例證之一。（也仍然是他最喜歡的一首歌）然而，這張專輯中的其他新式歌曲，如 "Amusement Parks USA"、"Salt Lake City"、和"I'm Bugged at My Old Man"似乎倒退回前一張專輯的水準，也拉低了整張專輯原該有的優異表現。當Capitol唱片要求他們錄一張耶誕節應景專輯時，「Beach Boy's Party」專輯出現了，這是一張錄音室現場即興合唱的專輯，意外誕生出一首暢銷單曲"Babara Ann"，整張專輯的銷售量也出奇地好。但若拉大格局來看，在Brian Wilson準備作出他自認最具影響力的音樂作品之前，這些專輯不過是暫時墊檔用罷了。 1965年下旬，Beatles發行了「Rubber Soul」。這張專輯的歌曲品質之高，與整體表現的完整程度，激起Brain Wilson開始寫歌的動機。在作詞者Tony Asher的協助下，一系列組曲的製作過程，逐漸將這個年輕人推往情感的成熟境地。雖然Capitol唱片對一張缺乏銷暢歌曲的專輯顯得興趣缺缺，但這個團體仍在人聲與合音部分，比過去下了更多的功夫。結果便產生了這張發行於1966年的「Pet Sounds」，遠遠超越了他們的努力範圍。「Pet Sounds」在搖滾史上仍被視為有史以來製作最為精良、最有影響力的專輯之一，這張專輯也為Brian Wilson多年來在製作與寫曲的完美主義傾向，作了一個總結。評論界大力稱讚，但它所開創出來的新方向卻沒得到美國聽眾的認同；雖然仍然進入前十名，但「Pet Sounds」卻是他們從初試啼聲後，第一張沒有拿到金唱片的專輯。相反地，美國之外的世界市場，對這張專輯的反應卻相當正面且喜愛。在英國，這張專輯不但拿到了第二名，而且在NME雜誌的年終票選上，他們也拿到了年度最佳團體，甚至超越了Beatles。先前得知Beatles發行了單曲"Paperback Writer / Rain"和專輯「Revolver」，一度讓他們垂頭喪氣，但現在卻一掃而空。 Beach Boys的下一首單曲"Good Vibrations"，原先是在「Pet Sounds」的錄音過程所寫就，但Brain Wilson為了給自己更充裕的製作時間，臨時將它抽掉。完成「Pet Sounds」後，他才繼續展開歌曲的製作，最後整整花了六個月的時間（以及三間不同的錄音室）在這首單曲上。1966年十月發行的"Good Vibrations"，年底時成為他們的第三首冠軍單曲，而且仍是有史以來最好的單曲之一。從1966年底到1967年初，Brian Wilson瘋狂地投入下一張專輯製作，一個原訂為「Dumb Angel」，後改名為「Smile」的計畫。他企圖讓這張專輯超越「Pet Sounds」，成為「Today」之後最好的作品。他找來一位古怪的客座樂手兼作詞者Van Dyke Parks，作為他寫歌的搭檔，錄下了堆積如山的盤帶，隨著時間推展，裡面的東西愈趨零碎，讓人摸不清究竟目的為何。Brian Wilson在藝術上的逐漸沉溺與嚐試藥物，早已引發團員們的不信任，當他們被召至錄音室，唱著Parks所寫的歌詞（如"一個瞎了眼的貴族(A blind class aristocracy)" / 透過觀劇望遠鏡你看到(Back through the opera glass you see) / 大眾席與節拍器被水淹沒了(The pit and the pendulum drawn) / 圓柱搗毀了化裝戲服(Columnaded ruins domino / 覆蓋了城市，沖刷著景物(Canvas the town and brush the backdrop)"），心裡更有千百個不願意。團員們和Brian Wilson之間產生了嚴重的意見衝突，他們認為Brian Wilson所服用的大麻與LSD已經影響了他的判斷力，而Brian Wilson則認為團員們意圖阻撓他投身於即將來臨的迷幻年代(psychedelic era)。當「Smile」的錄音工作進入1967年春天後，Brian Wilson工作時數也減少了，這是他在Beach Boys職業生涯中第一次失去了方向。如果說「Smile」計劃中有什麼是值得搶救下來的，這些希望也在五月時幻滅了。就在Beatles 發行了「Sgt. Pepper's Lonely Heart Club Band」幾週前，Brain Wilson 正式放棄了這個計劃。八月時，終於又發了一張新單曲"Heroes and Villains"，取了部分"Good Vibrations"的風格，明顯地比不上原曲，因此也失去了進入排行榜前十名的機會。同年秋天，團員們聚集在Brian Wilson住處所改裝而成的Bel Air錄音室，替「Smile」計劃中的歌曲錄製了新版本，並加入一些新作品，最後便成了「Smiley Smile」這張專輯。Carl Wilson 對此作品的評語是「取代滿貫全壘打的犧牲觸擊」，但這幾近完成的計劃，卻因缺乏整體性，而破壞了這個團體以前瞻思考所建立起的名聲。當Beatles已經站在迷幻年代的先鋒群中，Beach Boys仍然遲疑於青少年市場中，年輕聽眾隨即將他們視為保守陳舊的代表。該年夏天，萬眾矚目的蒙特利音樂節(Monterey Pop Festival）本來是一個絕佳的扭轉契機，但也被白白浪費掉了。雖然Beach Boys很快地重組，並在1967年底發行了回歸基本路線的專輯「Wild Honey」但重回嬉皮與樂評心中世界頂尖團體的願望，卻因時效上的延遲而消失殆盡。當樂迷、樂評與電台企劃的期待一再落空，大家也傻眼了，對他們未來的計劃，也無可避免地投以懷疑的眼光。一如預期，「Wild Honey」和1968年的「Fiends」招致了各方的惡評。即便如此，由零碎的歌曲片段與混音過程中所保留的錄音細節，仍使得這些饒富趣味的唱片存活了下來。一直要到樂迷辨識到1969年的Beach Boys已經與1966年大為不同的事實後，「Wild Honey」略為成型的blue-eyed soul（譯註1 ）風格，與「Friends」中輕鬆的流行交響樂架構，才重拾大眾的喜愛。進入前二十名的單曲"Do It Again"被視為這群老江湖的懷舊之作，但1969年的單曲"20/20"則表現得更好。但Capitol 唱片仍然放棄續約的機會，一年後，Beach Boys改與Reprise廠牌簽約。《譯註一：blue-eyed soul，介於靈魂樂與節奏藍調類的派系，不過通常用來形容白人歌手。》在Brother/Reprise廠牌下所發的第一張專輯，是1970年的「Sunflower」。歌曲分別由不同團員譜寫而成，加上他們重拾60年代光芒萬丈的合音，使這張唱片顯得格外優異。1971年推出的專輯「Surf's Up」，名稱取自一首從Smile計劃中重新加工的歌曲。雖然唱片本身受到喜愛，但其間所展現的不再是個風格一致的樂團，更多的反而是團員間迥異的個人興趣。錄音期間， Dennis Wilson開始與樂團保持距離，不願意再擔任鼓手一職。樂團只好在 1972年初，從南非搖滾樂團the Flame中找來兩位成員：鼓手Ricky Fataar 和吉他手Blondie Chapin（Carl Dennis前一年製作了他們在Brothers唱片旗下的同名專輯）。 Carl找了Fataar和Chaplin，組成Carl and the Passion樂團，發行首張專輯「So Tough」，一頭栽進了70年代早期仍在學步階段的AOR-rock（譯註二）。在「Surf' Up」專輯裡，這是有史以來第一次，Beach Boys的經典美聲不復存在。Brian Wilson的精神穩定度日益敗壞，大部分的時間只待在寓所裡，甚至連與外界接觸的意願都沒有，雖然偶爾在寫歌與錄音上有做出些許貢獻，但他已不再是樂團的成員了（他甚至很少出現在專輯封面或打歌的場合）。雖然外界不甚明白，為何Reprise要冒如此大的風險，但這家唱片公司仍然授予Beach Boys下兩張專輯豐厚的預算，並將他們的大部分家人與隨行人員（還包括了一整間的錄音室）送到阿姆斯特丹。1973年，Beach Boys以「Holland」專輯再度出發，雖站上排行榜第四十名的位置，單曲"Sail On, Sailor"（由Chapin主唱）也確實得到某些調頻廣播節目的青睞，然而，「Holland」裡糊成泥巴的聲音除了招來極嚴厲的批評外，什麼也沒有留下。《譯註二》：AOR，全名為Album Oriented Rock（專輯導向搖滾）或Adult Oriented Rock（成人搖滾）。前者本來是英美廣播電台用的名詞，原來FM 電台都是以放單曲唱片為主，到了70年代，搖滾意識型態抬頭,樂團和樂迷講究概念完整的專輯而輕視單曲，電台配合趨勢開始放專輯唱片裡的曲子。實際上，AOR幾乎包涵所有搖滾類型，這個詞只是為了和以出單曲為主的樂手作品區分而己，從某些方面來說，這個字可以和"經典搖滾"相通。後者則是因為70年代末和80年代，搖滾日漸商業化，專唱慢板抒情搖滾的團越來越多，而這種輕緩的搖滾樂又很適合於電台播放，於是AOR又有"抒情搖滾"的意思。 (本譯註出自newbie板第1833篇，jeph大大根據AOR定義所做的回答) 或許是因為怯場的緣故，Beach Boys實質上在1970年中期便已從錄音室退下。取而代之的是，他們全心放在準備現場表演，而這些演出也迅速在觀眾間建立起極好的口碑。對Beach Boys來說，這一步走得很好，因為他們可以撇開60年代在純搖滾樂上所下的功夫，把焦點集中在暢銷曲上頭。他們的第三張現場專輯「The Beach Boys in Concert」，在1973年問世。接著在1974年，Capitol唱片從倉庫裡挖出他們的舊錄音，重新包裝，發行精選輯「Endless Summer」。樂團和唱片公司都瞪大了眼睛，看得怔目結舌，因為這套雙LP精選居然衝上了冠軍的位置，而且在榜上停留長達三年之久，成為一張金唱片。「Endless Summer」的成功，要歸功於一股逐漸興起的老搖滾懷舊風潮，這也使得Sha Na Na、American Graffiti與Happy Days 這些老團又開始變得熱門起來。就連對他們向來不友善的滾石雜誌(Rolling Stone Magazine)，也在該年年底將Beach Boys選為年度最佳團體。另一張精選「Spirit of America」則在1974年進入前十名，而Beach Boys只好又被推進錄音室，進行新的錄音。以「Brian歸隊了！(Brian's Back!)」這種不實的行銷手法作號召，在1976年發行的專輯「15 Big Ones」，有50年代的懷舊風，也有Brian Wilson所寫，像"Had to Phone Ya"，這種雖然怪異但仍算合適的曲子，兩者間作了很好的平衡。不論樂評對此舉有多麼不諒解，但它還是進入了前十名並成為金唱片。 Brian Wilson也在下張專輯「The Beach Boys Love You」裡，有了更為吃重的角色（本來幾乎要命名為「Brian Loves You」的「The Beach Boys Love You」，原先的打算是作為Brian Wilson的個人專輯）。與那些在歌詞裡唱著 "Til I Die"，註定會在70年代早期吃香的流行歌比較起來，在這張專輯裡的曲子裡，像"Let Us Go on This Way"和"Mona"，你可以聽到Brian Wilson對 synth-pop這種低鳴的原創風格，有著較為正面的欣喜情緒存在。對照於老樂迷對Beach Boys的期待，「Love You」這張專輯雖然怪，卻仍然是這些年來他們最好的專輯。在1979年的「M.I.U. Album」之後，樂團與CBS唱片簽下一筆大合約，條件則是每張專輯裡都必須有Brian Wilson的參與。然而，「L.A. (Light Album)」、「Keepin' the Summer Alive」這兩張令人絕望的嘗試，卻終結了他重回聚光燈下的短暫時光。由於Mike Love的兩位兄弟，Stan和Steve在財務管理上的操作不當，助長了Mike Love和 Wilson兄弟間的緊張關係，就在70年代即將結束的時候，Beach Boys 又陷入了分裂的局面。1980年，Dennis Wilson和Carl Wilson離開了 Beach Boys，發展他們的單飛生涯。（Dennis在1977年便已發行他的第一張專輯「Pacific Ocean Blue」，而Carl則在1981年發了首張同名專輯。）Brian Wilson也因為吹氣球般地發胖到300磅，在1982年被樂團除名；然而1983年Dennis的不幸溺斃，卻又把團員們重新聚集起來。 1985年，Beach Boys發行了同名專輯，以單曲"Getcha Back"的氣勢，再度進入排行榜前四十名。然而，這也是80年代最後一張可稱得上是 Beach Boys自己的專輯了。 1980年代中期，Brian Wilson精神與體重狀況，都有了逐漸的改善，但其他團員對他的導師Eugene Landy博士卻越來越不信任。Landy是個不可靠的精神治療師，據說他不但以某些眩目的技巧，操弄多愁善感的 Brian Wilson，實際上也掌控了他的生活。他不但在Brian Wilson的自傳「Wouldn't It Be Nice」參了一腳，還替他1988年的首張個人專輯「Brian Wilson」寫歌詞。樂評與樂迷們雖然歡迎Brian Wilson歸隊，但排行榜是無情的，尤其當Beach Boys又得到大家的注意時。同年稍晚，電影「雞尾酒(Cocktail)」原聲帶裡的單曲"Kokomo"，再度拿下排行榜冠軍寶座，也促成定位不清的精選輯「Still Cruisin'」誕生。樂團後來控告Brian Wilson，目的是想把Landy趕走；但後來Mike Love為了歌曲版權費的問題，也告了Brian Wilson一狀。（Brian Wilson常承認Mike Love在大部分的創作裡都有參與）姑且不論這許多爭執，Beach Boys在90年代初期仍然持續地巡迴，而且 Mike Love和Brian Wilson在1995年時又開始一起寫歌了。雖然並沒有新專輯誕生，但Beach Boys帶回來的這張「Stars and Stripes, Vol. 1」，找來了鄉村樂的明星重唱他們的暢銷曲，並由他們擔任幕後合音。Brian Wilson的紀錄片「I Just Wasn't Made for These Times」也在迪士尼頻道上播放，伴隨了一張原聲帶，裡頭有他親自演繹Beach Boys經典曲目的稀有版本。然而就在樂團整軍待發，為下一張新專輯作準備時，1998年， Carl Wilson卻因癌症而去世。在首張個人專輯發行十年後，Brian Wilson才察覺他對另類搖滾圈所產生的巨大影響；他和他的頭號歌迷（High Llamas樂團的）Sean O'Hagan及 Andy Paley合作了一系列的錄音。然而，再一次地，投入的心力卻無法堅持到最後；這些錄音後來被拋棄，改採另一張更傾向主流但也製作過度的作品「Imagination」。1999年，有不只三個從Beach Boys衍伸出的團體或個人，同時在美國巡迴。包括了Brian Wilson的個人演出、Mike Love所領導的"官方版"Beach Boys，和Al Jardine所領團的Beach Boys Family。 2000年的時候，Capitol唱片設立重新發行計劃，焦點集中在這個樂團70年代絕版已久的幾張專輯。原文作者：John Bush @AMG -- Teenage Wasteland: http://blog.roodo.com/darthvader -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.30.59.253