我們都曾經想要「名揚四海」
文/米果 mimiko@ms60.url.com.tw
上個星期剛剛結束的一場演唱會節目單裡,我替一首老歌「台北的天空」,寫了一段
這樣的文字:
「共同的記憶鎖在一個城市的天空膠囊裡,會是怎樣的思念?
活在台北的理由,其實很模糊。
許多人,不在這裡出生,卻在這裡長大、唸書、談戀愛、有了小孩、成了老台北人。
街道的記憶,於是嵌進生命的年輪裡,這個城市特有的擁擠、特有的混亂、特有的聲
音、特有的氣味、和特有的妥協。
過往的諸多美好,成了在這裡繼續快樂的勇氣,才知道,這個城市,原來寫著自己的
青春日記……」
我不曉得有多少人跟我一樣,高中畢業考上台北的大學,從此離開自己出生的地方,
成了台北人。
不久之前,和幾個熟識的朋友聊天,有人來自高雄後勁,有人來自雲林西螺,有人來
自後山花蓮台東,而我來自古都台南,掐指一數,突然沈默,我們心裡都靜靜的知道
,在台北生活的年頭,原來早就超過在自己故鄉活過的年紀了。
當初之所以選擇在台北就業的理由,無非是機會、理想、或是更多非如此不可的因素
。開始上班的那幾年,租房子在頂樓加蓋的鐵皮屋裡,沒有錢裝冷氣,一到了夏日夜
裡,就跟室友拿著扇子坐在屋外猛灌冰水,幾個人都不是道地的台北人,卻執意留在
台北,都希望在職場上出人頭地,都渴望學以致用,至少在可以預見的未來,順利的
升遷,職位從課長、主任、襄理,薪水從一萬八、兩萬二、三萬六,一路期待下去。
都算是菜鳥,休假不多,偶而返鄉,就是擠在高速公路上,進了門,頂多吃一頓飯,
而父母總是很牽掛的問著,什麼時候再回來呢?
有一年農曆春節,一直上班到除夕前一天下午,買不到返鄉的車票,只好選擇半夜從
台北西站啟程的國光號南下,一路昏睡,到達台南的時候,是清晨四點多,徒步走在
黑暗的天幕裡,撥了電話回家,然後坐在台南車站的石階上,等著凌晨被電話吵醒趨
車前來接我的爸媽。
很久以前的事情了,我都記得那一個凌晨,那一個匆促返鄉又匆促離開的農曆年。我
想,許多人都跟我一樣,不在台北出生,卻成了台北人,然後在屈指可數的返鄉機會
裡,看著父母的鬢髮一年一年染上霜白。
台北給了夢想,也同樣讓我們終究知道遙不可及之後必須的認命。
我記得,有一個長輩曾經很得意的告訴我,他的小孩,在台北做生意,很好賺,後來
輾轉知道,他在夜市賣盜版CD,曾經讓警察抓過;也聽過一個阿桑的故事,她的小孩
跟人投資餐廳,回鄉都開著很大的黑頭車,不久之後,因為詐欺恐嚇給關進了看守所
,阿桑一直認為有成就的小孩出國去了,所以沒空回來。
我最近看了一齣連續劇,故事大約是敘述幾個南部長大的小孩,不約而同的到了台北
,各自有了不同的際遇,他們的種種,似乎就是我們的翻版,那劇中的台詞,往往觸
動我這個「外地人」,有了很多難以形容的滋味。
會不會,我們很多人都跟劇中的「石頭」一樣,跟故鄉的老爸說,沒有在台北闖出名
堂,就不回去;或者跟「POLO」一樣,做什麼賠什麼;要不然,就是如同GiGi一般,
成為「名人」之後,就不希望有人知道她原先的名字叫「淑枝」。
無線四台的八點檔,不是殺來殺去、害來害去,就是婆婆不喜歡媳婦,或是私生子想
盡辦法要報復爹娘,突然發現「名揚四海」這樣的題材、這樣的人物,說著都市裡大
多數人的故事,可以拍得這般感人,就覺得安心,覺得被注意,被體恤了。
這齣戲劇的導演是蔡岳勳,很多人記得他導過不太會演戲的F4成名作「流星花園」,
但我對他的印象,是他在演員身份底下的作品「輾轉紅蓮」,還有他在大愛劇場曾經
演過的一齣戲。蔡岳勳的眉宇之間有一種專注,他也曾經不得意過,蹲在摩托車一旁
抽著煙,小燕姐看到之後覺得心疼,覺得這麼有才氣的人,怎麼這般失落,於是拉拔
他拍「音樂愛情故事」,給他機會,讓他萃練。
得了金鐘獎,有了代表作,我不曉得對於蔡岳勳來說,究竟算不算「名揚四海」了,
但是他在都市裡搏命的認真,肯定有了更深一層的體悟,而我們這些在台北尋覓夢想
、期待美夢成真的人,有沒有想過,留在台北的理由,究竟是什麼?
我們不是都曾經想過要在台北「名揚四海」嗎?經過這麼多年,那些熱情,剩下多少
呢?
( 2003.01.20 )
原文連結:
http://iwebs.url.com.tw/main/html/mimiko/93.shtml
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 61.224.27.128
推
推 61.216.68.69 01/29, , 1F
推 61.216.68.69 01/29, 1F
TaiwanDrama 近期熱門文章
PTT影音娛樂區 即時熱門文章