[影評] 懷念的,總是已散逸-總舖師說與未說者
全文轉載自以下網址:
http://www.libertytimes.com.tw/2013/new/sep/11/today-article1.htm
懷念的,總是已散逸 - 《總舖師》說與未說者
◎晏山農
熬過豪雨肆虐、秋色篡位,《總舖師》不減火紅;然我的記憶卻迅即回到兒時聽聞,一個
似叫「刀舌師」語詞。我自以為可立判「總舖師」是北部用法、「刀舌師」是下港庶民小
語,我可藉此駕筋斗雲翻騰個十萬八千里。結果,一到府城見著老台菜達人黃婉玲女史,
立遭棒喝!
原來,「刀舌師」只是我自作聰明的「文創」,真正的語詞是「屠解」。「屠解」意指可
以靈活肢解豬隻,讓任一部位都可食用的屠夫。這既是暱稱,也是蔑語,如同今日稱呼東
南亞移工為「外勞仔」。所以,用「總舖師」一語來涵蓋外燴師父和餐廳大廚,才是正道
。
聽從達人建議在深夜悄臨《總舖師》拍攝的主要場景──媽祖樓天后宮。片中膨風嫂(林
美秀飾)在廟埕前大跳熱舞,引來眾人圍觀喝采,而後回到「愛鳳小吃店」恢復日常作息
的那一幕,可是整部片子的楔子。但何以選擇這兒呢?實際踏查方知,媽祖樓天后宮所在
的街道,是從另一街道斜歧而來,既似典型的台南巷弄,又自成一個小世外桃源。陳玉勳
導演應知這兒是黃女史出生成長地,而台南廟埕本是台灣古菜、辦桌、小吃源始地,所以
「台菜復興」的軸線置於此絕非偶然。
◎「古早心,古早味」
《總舖師》主軸是以北中南三大總舖師(憨人師、鬼頭師、蒼蠅師,分由吳念真、喜翔、
柯一正飾演)為經,再以周邊的人員為緯,架構出一幅生動有趣的辦桌百工圖。不少人手
拿武俠世界的尺碼,在北中南、人鬼神之間較量孰優孰劣──憨人師淡泊名利,精於化腐
朽為神奇;鬼頭師正邪兼具,出手絕對出人意表;蒼蠅師如百川入海,又特具深厚人情世
故。但依我之見,三者猶如佛法所談的三身(法身、應身、報身,用最粗糙的對應關係,
或為蒼蠅師,鬼頭師,憨人師),看似三分天下,實為一體。只因辦桌文化在台灣已式微
,出神入化的總舖師已難覓尋,這才一分為三,當然這也是講究電影特效所致。
就因為人鬼神實為一體,所以電影後半部的橋段雖似港片《食神》,但形似精髓卻全然迥
異。《食神》講究的是刀光劍影、你死我活的資本主義叢林法則,其中的驚險實間不容髮
;《總舖師》的競逐隱含的卻是濃醇的人情味,也就是片中一再強調的「古早心、古早味
」,以及導演由此深刻寄寓的怨氣融解。
「古早心、古早味」可由兩路兵馬來梳理,一是已然失傳或極難完成的老台菜,如接骨通
心鰻、雞仔豬肚鱉、菊花筍絲干貝、菜尾湯,二是最尋常卻千變萬化的菜色,如炒米粉、
番茄炒蛋、炒鱔魚。電影裡頭,為著雞仔豬肚鱉、菊花筍絲干貝而勞師動眾幾乎全功盡棄
的過程,不勞我再費舌;但炒米粉和菜尾湯背後的哲理,恐又在前者之上。
片中,膨風師母女二人造訪虎鼻師(脫線飾),有些失智的虎鼻師命看護露絲米以炒米粉
宴客,二人驚歎「米粉是米做的,但走出自己的路」;其後母女二人師其法以炒米粉款待
許永仁董事長(呂福祿飾),許董嘗試後影像迅即回到五十年前的後壁車站,悠揚的〈懷
念的播音員〉樂音奏起,一段思慕月霞的甜蜜回憶油然而生。
炒米粉是最尋常的台菜,但愈是最普通卻愈難料理,這也是台灣人的縮影──島國小民卻
總有無窮爆發力和求生巧能。至於看似平常卻不俗濫的月霞之名,在片中無處不在,既是
電視劇裡的苦命女,是黃昏之戀的女主角,更是讓虎鼻師、許董、阿雄陷入多種情感轇轕
的關鍵人物,最終許董方知,半世紀以來日思夜想的米粉竟出自虎鼻師之手。就如同多數
人誤以為〈懷念的播音員〉一曲縷述的是,男性聽眾對女性播音員的愛慕,實則該曲是洪
第七唱給他廣播界好友周進升,期他莫輕言別離廣播界。米粉、月霞、車站、老台語歌,
加上呂福祿這位歌仔戲老生、脫線這位多年未見的諧星,又讓人見識到老靈魂的勁味,無
怪乎要求陳玉勳續拍《總舖師前傳》的呼聲不絕於耳。
◎ 獻給躁動社會的「寓言」
此片壓軸,正宗台菜的菁華所在就是菜尾湯。多數人總以為菜尾湯就是將剩菜殘羹摻雜在
一塊的雜菜湯,甚至有蔑之為廚餘者。這當真是天大誤會!正宗菜尾湯必須將十幾道獨立
的菜色(如紅燒魚翅羹、封肉、排骨酥湯、扁魚白菜滷、南靖雞、酸菜鴨、魚丸湯、五柳
枝、紅燒豬腳等)先行料理好,融於一鍋後再佐以其他食材,所以這種「結」菜尾的功夫
就夠折騰人。其後還必須時時留意湯頭酸甜變化,更不能讓材料沾鍋底,所以既無法一日
速成,要想一人闖天關,更是戛戛乎其難哉!
菜尾湯談的是台灣「寓言」:各自菜色在未曾安頓下全擠於一爐,細檢之下赫見灶火快慢
不定,焦味四溢、酸辣沒個定見、配料偷工減料或找速成者,且各菜色互指對方過度搶味
,於是,菜尾湯逐漸失傳了。菜尾湯的逸失,正是這個躁動社會日愈失衡的重要啟示!
曾有過的多元融於一爐,懷念的古早心,是導演陳玉勳急欲尋回者,如今卻都逸散不見了
。如何尋回呢?片中女主角詹小婉(夏于喬飾)求助憨人師得到的箴言是「心若歡喜,菜
就好吃」。她是否領悟透澈,我無法得知;但片子愈到後半段,「歡喜心,古早情」的韻
味就彌漫全景。於是,歡笑滿人間之餘,有人就覺似有所憾,反而懷念起《熱帶魚》的餘
韻猶存。《總舖師》的笑梗有些太勉強,男主角葉如海(楊祐寧飾)的腔調也太刻意,還
有,全國辦桌比賽的場地不選龍山寺、保安宮或慈聖宮,竟選在國父紀念館,突兀至極。
但,一切得回歸食材來談。炒米粉和菜尾湯既是呈顯老台菜之所以獨特的絕代雙驕,由食
材解哲理、社會意識最便捷(當然也最難),陳導已跨門檻,或也略窺堂奧,只是不少人
未跟上。
不過,若了解陳導尋古早心、古早味,寄寓的是台灣社會更深的沉澱與再出發,那麼班雅
明(Walter Benjamin)的這段話或可為結語,「在一個夢中,我看見自己在歌德的工作
室裡。……宴席過後,歌德要站起來,顯得很吃力。我用一個手勢請求他允許我扶他一把
。當我觸摸到他肘部的時候,我開始激動地哭起來。●
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.230.53.12
→
09/11 12:52, , 1F
09/11 12:52, 1F
→
09/11 12:52, , 2F
09/11 12:52, 2F
→
09/11 12:53, , 3F
09/11 12:53, 3F
推
09/11 13:54, , 4F
09/11 13:54, 4F
→
09/11 13:55, , 5F
09/11 13:55, 5F
推
09/11 15:57, , 6F
09/11 15:57, 6F
→
09/11 18:04, , 7F
09/11 18:04, 7F
→
09/11 20:46, , 8F
09/11 20:46, 8F
movie 近期熱門文章
PTT影音娛樂區 即時熱門文章