[F]愛默森的脾胃
人間副刊2000.12.02
■三少四壯集
愛默森的脾胃
⊙莊裕安
「香港藝術節」為來春的音樂會，邀請我寫一篇介紹愛默森弦樂四重奏的前導文章。
我對這個弦樂四重奏團體，會別出心裁選用文學家而不是音樂家當團名，原本就十分
感興趣。這個四重奏成立於美國建國兩百週年，核心成員是該年參加比利時伊麗莎白
音樂大賽的兩位小提琴手，兩人不僅成為美國有史以來在這個比賽獲獎的參賽者，更
結為盟友興辦室內樂團。
為什麼會以愛默森為名，猜想是猶金‧杜克的主意，杜克除了在茱莉亞學院學小提琴
，還修得哥倫比亞大學的比較文學學位。演奏圈裡已有一個聲譽斐然的「茱莉亞四重
奏」，美國本土似乎又選不出名氣響亮的弦樂四重奏作曲家，乾脆以文豪為名。四重
奏此番不來台灣，否則記者先生小姐可以幫我們一問究竟。
稿費尚未到手，我便巧立名目預支，購買他們今年新錄的蕭斯塔高維奇弦樂四重奏全
集唱片。這當然不會是悅耳的作品，尤其常跟「傷痕音樂」聯想，都因作曲家在世過
得太悽苦。十二年前愛默森四重奏與德國唱機公司簽約，在唱片界初試啼聲的第一套
巴爾托克四重奏全集，就拿下葛萊美與留聲機兩大年度最佳古典音樂獎項。從那時愛
默森四重奏就給我緊湊紮實，但並不優雅閒緻的感覺，並不是我最喜愛的室內樂類型
。
這其中一定有移情效果，或是懶惰人的貼標籤作用。也就是說，我把閱讀愛默森散文
的一些印象，強行加在愛默森弦樂四重奏之上。由於全世界樂團如此繁多，如果不是
特別喜愛與蒐藏，很容易為生疏的團體分派籠統演奏風格，像「美國樂團」通常就有
「摩登」、「生猛」、「紀律」、「爆棚」這種簡單印象，好跟歐洲骨董資歷樂團區
分。
說來好笑，從前我讀何欣翻譯的《愛默森散文選》，譯家序文裡形容他是美國精神的
代表，在美國的地位就像孔子於中國。後來又讀到三十一歲的愛默森遷居於康考特，
從此以後該鄉鎮就變成為聖地一般的所在。愛默森年長於霍桑、梭羅，曾如兄如師予
以啟蒙，因此我又將兩人成就的帳目，分了一筆在前輩身上。愛默森《代表性人物》
與卡萊爾《英雄與英雄崇拜》更讓我交集聯想，覺得他就像其筆下的「代表性人物」
一般嚴峻崇高。
愛默森彷彿變成我心中「供桌上的代表性人物」，只有望之儼然的壓頂，沒有即之也
溫的親密，不像偶爾會吐出穢詞的莎士比亞。潛意識裡對愛默森四重奏，竟然也產生
類型效應，缺乏強烈動機去買這個樂團的唱片，不過四重奏曲目原本就不是我蒐藏的
最愛。直到今春我讀到一本跟文學無涉的科普書，才莞爾於自己的無知與偏執。
這本叫《為甚麼鵝吃不胖，人一吃就胖》的書，是波士頓大學生物系副教授艾力克‧
魏德梅爾的著作。魏德梅爾專門研究哺乳類消化與內分泌，中譯書名改成《肥胖與基
因》，結合當前最熱門的兩個顯學話題。魏德梅爾在書中第三章＜吃得太多＞，前言
後語各引一段愛默森的雋語，披露他的人文涵養，剛好這兩段話讓我捧腹叫絕，竟然
無知愛默森也有近似馬克吐溫那一面。
愛默森曾寫道，「我能勸退或拒絕任何事物，除了這個永不休止的肚皮。它要吃，它
必須吃，我就是無法讓它表現得令人尊敬一些。」另一句妙語則是，「讓那些學究說
他們想說的話，我們吃並不是因為要有健康生活，而是因為肉的美味和食慾的強烈。
」魏德海爾大概想用愛默森的話來印證減肥之難，那麼睿智的超越論哲學家，也有瀕
臨失控的尷尬時刻。
不過這話聽來還真像莎劇裡的法斯塔夫才說得出口的台辭，不像何欣或張愛玲譯筆下
的愛默森斯文吞吐。愛默森散文選集裡，要不是＜論自恃＞、＜論審慎＞，就是＜論
英雄氣質＞，原來美國孔夫子也有情不自禁的一刻。為此我還上網一找愛默森的照片
或畫像，想看看他到底有多胖。然後，我也想找一張愛默森弦樂四重奏的嬉遊曲唱片
來聽聽看，開發這個樂團從前不為我知的詼諧氣質。
--
Working men of all countries, unite!
Ｗｏｒｋｉｎｇ ｍｅｎ ｏｆ ａｌｌ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ，ｕｎｉｔｅ！
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: sj11-110.dialup.seed.net.tw
clmusic 近期熱門文章
PTT影音娛樂區 即時熱門文章
