[好雷] 哈姆奈特:再現的魔法
無雷心得:
1.對莎劇不熟或沒興趣影響不大,甚至不知道是
誰的故事也不太要緊(據朋友說原作從頭到尾
都沒有出現人名,也沒有引入《哈姆雷特》的
台詞)
2.電影的改編非常厲害,導演不僅抓到「戲劇」
的本質,還做到了只有影視媒介才能呈現的地
方QQ
3.去年看的時候覺得前半段和後半段的銜接似乎
可以更好,朋友說或許是因為小說採倒插敘形
式,電影改順敘鋪陳才方便觀眾理解,我也認
為是正確的決定;然而上次再刷,卻看到了它
的一氣呵成,因此寫了流水帳紀錄一下心得~
~~~~~~~~~~~~~ 以下有雷 ~~~~~~~~~~~~~
這時候是16世紀,現代人耳熟能詳的那些如履薄
冰、爾虞我詐的宮廷風波,對故事裡的這些鄉下
人來說都太遙不可及了,他們不關心「文化」,
甚至不識字(反正最後也是要去當牧羊人),對
倫敦嗤之以鼻,終日只為生活庸庸碌碌,絕大部
分還很刻薄;但有些人的心嚮往更加遼闊之地,
他們聆聽得到大地的脈動,想像得見幻想的風景,
像主角夫妻……但無論偏狹抑或寬容,每個人都
有一顆跳動著的心,承受生發之喜悅、死散之悲
痛,只是不管詞彙量多寡,言語始終不足以真正
描繪(聰明的丈夫困在老家時,他雖然難受、卻
一句話也講不出來)。
所以起初妻子還不曉得該聊什麼的時候,丈夫便
講述了奧菲斯深入地獄為救歐利蒂絲的神話:它
超脫妻子已知的現實,魔幻又神秘,卻不必費神
解釋奧菲斯有多愛歐利蒂絲或者地獄有多駭人,
一切浪漫與憂傷、可以言說與不可言說的,都存
在於其間。這是它的第一層意義。
兩人也因此相愛。他們都知曉天地之美、世界之
大,是渴望並且有能耐掌握自然及藝術魔力的人
──我所謂的「魔力」更多是抽象層面上的──
即使外人不明白也不要緊,他們互相愛慕、互相
扶持,像奧菲斯和歐利蒂絲般恩愛。而電影後半
部之所以動人,恰恰是由前半部的瑣碎日常堆疊
而成的,理解了當時人們的生活樣貌,才得以體
會戲劇與其所蘊含的魔力之強大。
但不幸如同蟄伏的毒蛇,總是來得猝不及防;而
悲劇不僅帶走兒子,也撕裂了夫妻的感情。這裡
有一條與主旨暗合的巧妙線索──他們之間的裂
痕來自於共同經歷的斷裂。
妻子首次生產的時候,特地回到森林深處那個漆
黑不見底的洞穴旁。洞穴看似陰森,宛若通往冥
界的道路,然而一來分娩本身就是日常生活中最
貼近死亡的經驗,二來她知道母親就在裡頭,給
了她力量、也給了她安慰,即使她在當下是全然
孤獨的。
再度生產時,通往森林的路被洪水沖斷,但她同
樣不孤單,原先不待見她的婆婆參與了整個過程,
此後兩人的關係便有所改善──正是由於她們親
眼看見彼此竟擁有相似的體驗,靈魂因此有了連
結。
妻子能接受長年相伴的獵鷹壽終正寢,也能放下
母親猝逝帶來的童年創傷,但孩子的死是完全不
同的事,意識到自己無能為力、親眼看著孩子死
去又是另一回事。同時,丈夫錯過孩子的死亡歷
程,他除了懊悔痛惜,還有巨大的困惑,他沒有
親眼見證生命消散的那一刻,不能理解/不敢相
信/不能接受,不明白孩子究竟「去了哪裡」,
不僅活在一個醒不過來的恐怖惡夢裡,終日渾渾
噩噩,還要為了整個家庭強行振作,妻子卻無法
給予支持。
代入妻子處境和處於旁觀角色的觀眾可能會認為
另一個人太過冷酷或沉溺,但其實這兩個人的創
傷是不同的,他們的悲痛都僅屬於自己,與他人
無關,而且因為太過強烈,拒斥了外界的聲音,
導致他們的心難以如從前般和諧共鳴。這是奧菲
斯和歐利蒂絲故事的第二層提示:悲傷有時候是
非常私人的體驗,即使夫妻恩愛亦會令雙方恍若
陰陽兩隔,無法彌補。
對丈夫來說,他的兒子從未真正死去(踏入房間
時他就已經看到屍體了,小女兒還在懷中,從身
形不難聯想那會是誰,但他依舊既恐懼又疑惑地
抱著一絲希望詢問兒子在哪),像幽魂般時時徘
徊在他的腦海裡。對妻子來說,每當有人安慰她
「妳已經盡力了」便如同在提醒自己的失職──
如果她真的盡力,她就該早早想到每個孩子都可
能被死神奪去;這些年她為了照顧小女兒放棄無
數闔家團圓的機會(丈夫體諒她的心情,耗費了
更多精力在工作賺錢上,連帶削減他跟兒女相處
的時間),或許還因此分走照顧其他孩子的時間
……結果兒子在她懷裡死得透透的,而且死狀悽
慘,甚至來不及被爸爸抱一會。
至於哈姆奈特,他死後仍在生與死的交界游移。
16世紀的11歲男孩跟現代的11歲男孩是很不同的,
當他們一到可以提水桶做家務的年紀,就不會再
被當作孩子了(我前面說他是「孩子」或許不太
對,應該稱之為「年輕人」XD);所以丈夫一邊
擔心性格暴戾的父親對孫子施暴,一邊強調「你
要勇敢,保護媽媽和姊妹」,盡他身為男人當盡
的責任。哈姆奈特知道自己應當下到漆黑陰森的
冥界去(展開未知新旅程ry),但他畢竟年輕,
甚至不曾親眼見過死亡,還不清楚死究竟是怎麼
一回事,即使他是個勇於犧牲性命的年輕人,也
會害怕。此處的幻影解讀成是哈姆奈特本人或父
母內心對喪子之痛的投射都說得通;他身在舞台
上,也起到提點舞台/戲劇連結虛幻與現實的作
用。
前面何以強調是「抽象層面」上的魔力?因為再
神奇的草藥、再厲害的魔法,都沒辦法自死神的
手裡索回心愛的人。這個故事的真正魔法是愛、
想像力及藝術(文學&戲劇)。而唯有藝術能讓
一個人(在特定時間、特定場域中)實實在在地
起死回生。當演員以丹麥王子哈姆雷特的身份踏
出舞台背景中的黑洞,站上舞台,他就憑藉藝術
與觀眾的想像力從冥界帶回一個已死之人。這才
是魔法。
〔此處一定要讚賞讓諾亞朱佩(即飾演哈姆奈特
的雅各比的哥哥)飾演哈姆雷特演員的神來之
筆!朋友說原作有丈夫教演員模仿兒子舉止的
情節,妻子因此能一眼認出;我體感該橋段在
小說裡會很感人,但在電影裡如果弄得不好可
能會顯得匠氣──然而在電影裡,哈姆雷特和
哈姆奈特有的是一種粗糙的、原始的相似,明
明未經雕琢,卻好像是他、又不是他……是單
純的心理作用,抑或真的是他?不僅使整齣戲
增添了真切的魔幻感,也暗合了替身交換的戲
劇性/文學/魔法概念。
我也認為諾亞是刻意演得棒讀的XD,他象徵的
「假」(雙關)是真情流露的觀眾之對照,不
管演得好不好,在那個時刻、那個舞台,觀眾
都有他就是丹麥王子哈姆雷特的共識,被「魔
法」所惑。〕
戲劇是平等的,雅俗共賞,無論觀眾是不學無術
的粗俗文盲還是有二樓包廂站的冷漠貴族,都能
夠隨著劇情的發展、哈姆雷特的遭遇而驚嚇、害
怕、喝彩、哀傷。就像電影裡的觀眾不必知道丈
夫死了一個名叫哈姆奈特的兒子,也會在哈姆雷
特毒發身亡時流下眼淚;電影外的觀眾不必知道
《哈姆雷特》在講什麼(看懂電影展現出來的片
段即可),也可以被這個故事深深打動。在這長
達近4小時的戲劇中,他們透過虛構的戲劇有了真
實的共同經歷,彷彿身處全然不同的世界的鄉下
人、貴族與夫妻藉此竟產生了真正的連結,看到
他們所看到的,聽到他們所聽到的,想像得到他
們所想像的常人所不明白的風景。
〔在我看來「事先知道《哈姆雷特》在講什麼」
之於對電影的理解反倒比較像彩蛋,比方從丈
夫的角度重新詮釋和想像無論電影中有沒有出
現的《哈姆雷特》台詞背後含意,或者我個人
經常開玩笑的「《哈姆雷特》未免太長了吧!」
莎士比亞的心境若果真如此,那麼這麼長的劇
本也或許有其原因……就像莎士比亞的作品中
沒有關於瘟疫的題材,恐怕也是創傷所致QQ〕
另一個題內話是:所以,妻子的女巫身份其實不
是最重要的(我傾向主要還是前述的文學性需要
&在角色設定上致敬了莎士比亞會作的安排),
不僅因為即使是女巫也沒辦法將兒子的魂魄召回
人間,更是因為這個故事的關鍵在於藉由戲劇及
經驗所創造的連結──妻子即使是女巫,也能同
婆婆達成某種程度的和解;妻子即使是女性,也
無法與繼母多相處哪怕一秒,因為她們不願意或
者說(客觀因素造成的)鴻溝太深、以至於無法
擁有共同經歷。
此外在當時,女巫也不是什麼恐怖的不可說存在
(從莎士比亞的描寫和運用方式就可看出),像
妻子的父親那樣身為秘密天主教徒(電影保留了
這一幕)才是真正要殺頭的罪,會死人的XDDD
奧菲斯和歐利蒂絲故事的第三層含意,是結束/
走出來/回到現實。天下無不散的筵席,這個故
事裡有著各種關於交換/替代的懸念和戲劇性魔
法──雙胞胎互換、哈姆奈特透過哈姆雷特重回
人間、丈夫藉由劇情代替兒子痛苦慘死、妻子憑
握手所見的哈姆奈特未來其實是哈姆雷特的演員
在舞台上的樣貌、生養在鄉間的至親兒子成為異
國的陌生王子、哈姆雷特的演員竟與死去的兒子
渾然天成地形似……然而午夜12點一到,灰姑娘
的馬車就會變回南瓜。奧菲斯在冥界苦苦追尋,
與歐利蒂絲短暫重逢、彷彿她尚在人世,但當冥
界大門外的陽光照在奧菲斯的臉上,他不能轉身
返回,她也必須回到冥界,依舊陰陽兩隔。哈姆
雷特的死是註定的,無論丈夫讓兒子在戲劇裡再
現過多少回都是如此,因為死者終究不能復活,
演員必須退回舞台佈景上的黑洞,在後台過他自
己的真實人生。一個人沉浸於戲劇或文學創造的
魔法裡時可以盡情釋放、宣洩無處可去的滿溢情
感,然而一旦故事結束、魔法消失,他就必須走
出來,回到現實。這是療癒、是侷限,也是一種
保護。魔法既有能混淆虛實、治癒人心的強大力
量,也有相應的規範(如特定時間、特定場域)
──亦可說是節制的美德。這恰合了文學/藝術
從混亂→秩序(即可被理解)的美,也象徵攪亂
大自然定理的力量最終仍必須回歸既有的循環,
恢復平衡。
順帶一提,從「哈姆奈特的幻影真實存在」的角
度也可以這樣看:他透過哈姆雷特的演員和舞台
的魔法短暫重返人間,得以確認自己的死亡,也
明白自己並不孤單;當他跟原本的世界好好地道
過別,就能鼓起勇氣踏入冥界(回到他目前的現
實),不再回頭。換句話說,如果從哈姆奈特/
死者的角度解讀這個故事,竟然也是說得通的。
人生如戲,戲如人生,大抵如此。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.167.159.71 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1773490836.A.574.html
推
03/14 20:31,
1小時前
, 1F
03/14 20:31, 1F
推
03/14 20:45,
1小時前
, 2F
03/14 20:45, 2F
推
03/14 20:59,
1小時前
, 3F
03/14 20:59, 3F
推
03/14 21:18,
1小時前
, 4F
03/14 21:18, 4F
※ 編輯: moyoro (118.167.159.71 臺灣), 03/14/2026 21:55:16
movie 近期熱門文章
PTT影音娛樂區 即時熱門文章