[偏負雷]情感的價值

看板movie (電影)作者PCCJ (就是綽號)時間1小時前 (2026/03/16 12:27)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

雷文防雷資訊頁 ~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文主文分隔線 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 劇情提要（看過電影者可跳過）：女主角諾拉（Nora）小時候，父母時常爭吵，最終父親古斯塔夫離家，留下妻子與兩個女兒，一去經年，音訊全無。母親病倒，由女兒照料。母親死後，父親突然出現；女兒經濟不寬裕，打算把百年祖厝賣掉，卻發現房子還登記在父親名下。父親不僅搬回祖厝，還宣布要在此拍一部電影──原來他是飲譽國際的導演──為現在是劇場當家演員的大女兒諾拉量身打造。但諾拉拒絕，因為他們父女向來「無法溝通」，況且古斯塔夫唯一一次去劇場觀賞她演出，竟以中途離場作結。古斯塔夫在國外影展邂逅年輕的美國女星瑞秋，她觀賞了這位年邁導演多年前的舊作，大受感動。於是，順理成章，瑞秋成了古斯塔夫新作的女主角，新作也邁入宣傳階段。然而，瑞秋漸漸懷疑自己是否勝任這個角色（或是，她發現自己在導演心目中，終究只是諾拉不完美的代用品），終至辭演。同時，古斯塔夫相中二女兒艾妮絲的稚子演出，卻勾起艾妮絲的苦澀回憶：「小時候，演完你的那部電影，你就棄我們而去。」安妮絲讀了劇本，卻熱淚盈眶。諾拉本來與劇團裡的已婚男演員交往。男方突然單方面分手，諾拉灰心喪志，向劇團告假，繭居在家。艾妮絲登門，要求諾拉讀父親寫的劇本，諾拉讀罷亦淚流滿面。父女和解，諾拉主演了父親的電影。說穿了，就是一部親子和解的大團圓通俗劇。但四位演員零死角的演出，加上精確的場面調度、攝影、音樂，電影確實酣暢可觀。我承認，電影一結束，我在座位上無聲地鼓掌。事後尋思，卻驚覺這是一部用133分鐘的篇幅，為電影裡最爛的人解套，操弄傷感的溫情機器。電影裡最爛的人，當然是身為父親、丈夫的古斯塔夫。當他約諾拉到餐館碰面，遞出厚厚的劇本，說這是為諾拉而寫，我們不免就相信他在遞出和解的橄欖枝；而當諾拉嚴詞拒絕，我們或許還要嗔怪她不近人情。但古斯塔夫真的尋求「和解」嗎？和解的前提，是意識到自己的錯，承認之，進而尋求諒解，甚至彌補。但綜觀全片，我們其實沒有理由相信古斯塔夫覺得自己有錯。古斯塔夫做了什麼？與擔任心理諮商師的太太時常大吵，乃至離家。可以想見，一家生計的重擔全落在妻子肩上。一雙女兒遭此家庭變故，打擊之大，自不待言。婚姻失和是古斯塔夫還是太太的錯，電影沒有給觀眾足夠的資訊，無從裁斷。但子女只是家庭風暴無辜的受害者，父母多少要對子女的創傷負責，應無庸置疑。古斯塔夫以大導演與父親的口吻，欽點諾拉主演自己最新的電影時，他在想什麼？《衛報》資深影評人Peter Bradshaw講得難聽：極度自我中心的年邁導演，冷落了女兒大半輩子，現在女兒在舞臺上獨當一面了，倒想到回過頭來利用女兒，好讓自己走下坡的事業起死回生，對諾拉而言，無異於舊傷之外再添新辱──古斯塔夫正是無情的演藝圈，情感吸血鬼的一員。影評人趙鐸發表在《釀電影》的影評〈門之後〉則委婉得多，卻也點出：古斯塔夫與瑞秋彼此需要，老導演藉著與年輕女星合作，以求「回春」。通常，劇本沒拍成電影，就什麼都不是。明明是古斯塔夫有求於諾拉，當慣大導演的老先生卻仍端著長輩的架子，不忘否定劇場的美術、觀眾與前途，也等於否定女兒的事業。這不是寫給女兒的道歉信，而是在談生意兼說教。電影後半段，女兒再次邀請父親看戲── 這才是橄欖枝──古斯塔夫再次爽約。他佯稱有事，其實只是和製片老友在家小酌。他要不是打定主意不進劇場，就是根本沒把女兒放在心上。因此所謂父女和解，充其量只是女兒單方面的讓步，而女兒態度軟化的關鍵，是古斯塔夫的劇本。這齣「戲中戲」究竟寫了些什麼？同樣的，電影提供的資訊不多，我們只知道劇本取材自古斯塔夫母親上吊的往事。怪不得Peter Bradshaw稱之為「祖先崇拜」了。古斯塔夫宣稱劇本是為諾拉量身打造，但他想講的其實仍是上一代的歷史，對女兒本人的痛史則興趣缺缺。《情感的價值》的支持者可要大表不滿：「古斯塔夫不是一再告訴瑞秋，這不完全是他母親的故事嗎？可見是為女兒而寫的嘛！」沒錯，但別忘了，古斯塔夫不是個可靠的敘事者，他可是用一把IKEA的凳子，把崇拜他、相信他的瑞秋唬得一愣一愣的呢。從他信手拈來、臉不紅氣不喘的即興演出來看，古斯塔夫是操弄他人情感的老手。雖然導演尤沃金．提爾小心翼翼，不讓我們知道古斯塔夫究竟對太太做了什麼，但我們仍能從古斯塔夫在餐館、醫院裡的風流作風，嗅出些許端倪。其實不可靠的何止古斯塔夫，整部《情感的價值》就是導演尤沃金．提爾對觀眾的一次精準的情感算計。女兒之所以原諒父親，是因為從劇本中「讀出」父親知道諾拉曾想自殺。但這只是「讀出」，是女兒的猜測、讀者的移情，敏感心靈的自我帶入、對號入座，從頭到尾未經父親證實。我們不免懷疑，這一切會不會只是「無法溝通」的雙方誤打誤撞、歪打正著的美麗誤會？李安的「父親三部曲」有個反諷的英文名稱Father Knows Best。在《情感的價值》，「父親都懂」的「傷感價值」其實也得打上問號，而天真地堅信「原來父親都懂」，免費奉上熱淚與和解的女兒及觀眾，則被狡猾的導演古斯塔夫及尤沃金．提爾擺了一道。彷彿以上的「助攻」還不夠似的，導演尤沃金不惜以自己作者導演的聲譽為賭注，打出八點檔萬用王牌，讓「可憐」的老人家古斯塔夫在自家花園暈倒，被送進醫院的高級病房。就像那把IKEA的凳子，這實在是導演一次博取女兒及觀眾同情心的假摔，因為古斯塔夫光速復原，還不忘把握機會吃女護理師的豆腐；甚至出院後親自施工，拆除老家的櫥櫃及壁板，全無虛弱跡象。而古斯塔夫當晚之所以暈倒，很可能只是因為喝了酒，或因為瑞秋辭演而受到打擊──對古斯塔夫而言，最大的打擊不是女兒的不諒解，而是電影拍不成。至於古斯塔夫的母親為何上吊？電影給了一個方便的解釋：她走不出納粹迫害的創傷。而為了不讓納粹這條支線顯得太單薄，導演尤沃金便指派艾妮絲在初識瑞秋時，介紹自己是「歷史學家」，再跑一趟國家檔案館，調閱祖母遭納粹監禁、拷打的證據。但這只是推進劇情的工具，因為艾妮絲的一切，似乎都與「歷史學家」的標籤扯不上關係：她似乎沒有工作，也沒有從事任何歷史研究的跡象。更重要的，是《情感的價值》面對歷史的方式。艾妮絲瀏覽檔案，淚眼婆娑之餘，結論竟是「這一切我們早已知道，跑這一趟又有何意義？」因為「已知」，所以「無須繼續探究」，這就是導演尤沃金需要的「歷史學家」？已故祖母的歷史或許「老成凋謝，莫可諮詢」，想探究也無從著手，但古斯塔夫與諾拉的歷史呢？導演巧妙調控觀眾所能獲得的資訊量，誘導觀眾以為「該知道都已知道」、「女兒的創傷，父親都懂」。只剩外人瑞秋（古斯塔夫作品的觀眾）繼續追問：「你母親當時在想什麼？」古斯塔夫故弄玄虛：「你覺得呢？」嗯，然後瑞秋退出了。全片最令人毛骨悚然的其實是（一）古斯塔夫如何面對母親拋下年幼的他，選擇上吊？（二）為什麼要女兒飾演上吊的祖母？第一題有兩個可能的答案：要不古斯塔夫心中留下創傷，要不沒有。若「沒有」，那麼古斯塔夫大概也不會覺得拋下妻女有何不妥，「女兒的創傷，父親都懂」的假設也難以成立；若「有」，那麼第二題的答案便可能是：他要讓女兒知道，他也曾被母親遺棄，卻仍選擇讓創傷在下一代身上重演，而且，我要讓你飾演棄我而去的祖母，在象徵的層次上犯下我們犯過的錯，成為共犯，你我一樣爛，於是彼此互不虧欠。上文曾提到，兩姐妹「相信」父親知道諾拉曾想自殺。古斯塔夫可能知道，也可能不知道。即使知道，他也選擇袖手旁觀。「父親都懂」的情況，其實才最可怕。一部挪威電影的女主角名叫諾拉，絕非偶然；《情感的價值》出現多次「關門」的意象，適足以向現代戲劇的號角《玩偶之家》致敬。易卜生筆下的諾拉最終掙脫家庭與社會加於女性的枷鎖，關門而去；二十一世紀的尤沃金．提爾卻叫諾拉關門上吊，在沒有溫度的攝影棚，一間真正的「玩偶之家」，成全藝術家父親「事業回春」的宗法好戲。無需悔意，彌補你的方式，就是榨出祖母、你以及身邊所有人死亡或情感的剩餘價值，裹上TLC旅遊生活頻道或賞屋節目一般易於入口的攝影糖衣，然後戲裡戲外，你們將高呼我為新一代電影藝術的大師。圖文版發表於Vocus: https://vocus.cc/salon/6681fd5cfd8978000195e88d -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 113.196.35.230 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1773635258.A.3F1.html ※ 編輯: PCCJ (113.196.35.230 臺灣), 03/16/2026 12:33:23