[書籍] (轉貼)冷戰的小孩：戰後同志文學的藏身處

看板the_L_word (拉子/女女/泛同志影音)作者esasin (玫瑰色)時間7年前 (2017/02/12 22:05)推噓6(6推 0噓 0→)

留言6則, 6人參與討論串1/1

紀大偉〈冷戰的小孩：戰後同志文學的藏身處〉來源：關鍵評論　https://www.thenewslens.com/article/61099 （本文為作者《同志文學史：台灣的發明》「後記：中國在哪裡」中的一節）文：紀大偉我說同志文學史是「冷戰的小孩」，不只因為「『同志』文學」這個詞的「同志」遭受冷戰銘刻，也因為「同志『文學』」的「文學」受到冷戰制約。《同志文學史》引用文獻橫跨三個歷史時期：一，冷戰之前的時期（日本統治台灣時期）；二，冷戰時期（大致從1950年代起）；三，後冷戰時期（大致從90年代起）。我肯定第一個時期文獻的價值，但是我提出的同志文學史並沒有上溯到第一個時期，只上溯到第二個時期的50年代：國內民眾一直到了50年代，才開始被新興的現代中文報紙「密集」（而非「偶爾」）「教誨」如何窺視、厭惡、排斥同性戀。 1950年代初期創立的《聯合報》等等大報讓讀者「頻繁」接觸現代中文呈現的同性戀知識：讀者獲得「同性戀（偽）知識」以及「現代中文」（而不再是日文或傳統漢文）的洗禮。報紙承襲冷戰美國敵視同性戀的態度，一再指導民眾戴著有色眼鏡去理解、誤解同性戀。報紙和其他量產印刷品（例如各級學校課本）教給民眾的現代中文，也是冷戰武器。藉著動員現代中文教育，中華民國可以「取代」日本，也可以取代中華人民共和國：一方面，中華民國將台灣從一個採用日文的殖民地，變成一個採用現代中文的「復興基地」；另一方面，執政者也發現，台灣境內的中文可以當作一張彷彿證明文化優越感的王牌，用來證明中華民國足以「取代」中華人民共和國：中華人民共和國採用簡體字，曾經抨擊中華傳統，讓中華民國得以暫時自稱中華文化道統的捍衛者。報紙於1950年代「耕耘」（指報紙培養了能讀現代中文、能辨認同性戀人事物的讀者群），作者群於60年代才得以「收割」（指作者接收了一批現成的、能夠閱讀現代中文的國內讀者）。70年代，朱天心散文《擊壤歌》的少女主人翁享受美國傾銷的流行文化，目睹冷戰在台灣留下來的種種證據：她讀《麥克阿瑟將軍傳》因而立志當將軍【1】、她喜歡在被稱「洋奴街」的台北市中山北路逛街、她看見基隆廟口「有些 Bar 還閃著霓虹燈，有些洋鬼船員就摟著個旗袍開高衩的長髮中國女孩走在街上」、她閱讀敘述美國人韓戰經驗的小說《最後一場電影》【2】。詹錫奎小說《再見黃磚路》也提及美軍、迷幻藥、女同性戀在台北共存共生的狀態。朱天心的《方舟上的日子》也提及迷幻藥【3】。不過，70年代大部分描寫女女關係的作品敘述飽受經濟壓力的勞動女性，與朱天心筆下看似沒有經濟枷鎖的女學生大異其趣。勞動女性也和冷戰布局結緣：台灣被動員成為美國的工廠，國內婦女被動員為廉價的勞動者。婦女有了一點餘錢之後，接收了、拷貝了美軍夜生活的軟體和硬體（軟體：流行音樂；硬體：酒吧場地）。 70年代末期連載、80年代初期成書的白先勇小說《孽子》並沒有讚頌美國，但還是將美國和日本（日本為二次戰後美國的東亞最佳盟友）視為苦悶同性戀者的出路：在台北殺人的嫌犯偷渡到美國流亡；爭取長期飯票的賣春少年想要到日本「從良」。談起文學機制，文學研究者自然會想起知名英國學者伊格頓（Terry Eagleton）。他在膾炙人口的《文學理論：導讀》（Literary Theory: An Introduction）宣稱，「英文系的學術建制化，就發生在英格蘭帝國主義的高峰」【4】。也就是說，在英文世界，文學機制就是大英帝國的產物。我進而主張，台灣經驗的文學機制則是戰後美國霸權的產物。 1960年代以降，許多文人受過美國文化薰陶（例如，讀過大學英文科系，或是愛讀美國文學，或是經常在「美國新聞處」流連忘返）。這波美國風是台灣文學讀者的常識。但除了這個常識之外，我還要指出：公眾所認知的「文學機制」（文學版面、文學教育、以「國文」作為科目的考試等等）也是由冷戰催生。在美國庇佑的蔣介石政權下，文學成為極少數可以允許國人參與的公共場域之一。報紙副刊和文藝刊物成為文人的「兵家必爭之地」－兵家必爭文學版面，卻忌諱其他場域（例如街頭演講台），因為其他場域觸犯戒嚴的禁忌。許多曾經入獄的政治犯（良心犯），例如多次寫出男男情慾的陳映真，本來都是文學版面的讀者、作者、編者。文學曾經受到國人熱情關注，要「歸功」只准民眾讀書（而且只能讀通過審查的書）的漫長戒嚴體制。同志文學並不是冷戰的「獨」生子。除了國內的同志文學之外，種種東亞文化生產（例如國內的電影、日本韓國等地的文學美術音樂電影等等）也可以說是冷戰的小孩。但是，國內同志文學的「核心技術」與其他文化生產的核心技術截然不同：同志文學的核心技術就是處理「不可告人祕密」──同性戀 ──的手工藝。其他的冷戰小孩（種種文化生產）並沒有像同志文學一樣將「祕密產業」視為核心技術。同志文學的參與者殫心竭慮，研發各種寫作技藝，讓讀者「感受」（而非「看見」）祕密被揭露、祕密被隱匿、祕密被捏造的各式情境，讓讀者「感受」祕密牽連的罪惡感、羞恥心。就算同志偶然遇上丁點喜悅，這種喜悅也被祕密產業改造為「竊喜」。在冷戰時期兼戒嚴時期，同性戀人事物都被迫隱形，幾乎只能在文學爭取一口透氣的窗戶。 1990年代，作者和讀者暫時延續舊習慣，繼續擁戴文學和紙媒報紙，還沒有猜到文學、紙本報紙──這兩項同志現代性的基礎──在21世紀就要身陷市場萎縮的命運。一般認為，解嚴後報紙增張，言論自由大增，同志文學才得以取得暢所欲言的機會，同志文學因而大興。這種說法固然有些道理，但我要提出「物以稀為貴」的鐵律來質疑「媒體越自由，文學越興旺」的因果推論：解嚴前（冷戰時期），報紙版面有限、言論自由緊縮，絕處逢生的同志文學才特別受到珍視。到了21世紀，既然呈現同志的種種影像變得像自來水一樣隨手可得，國人也就未必想要重啟鑿井取水的克難精神，未必想要繼續珍惜文學。越多的自由，反而會讓人忘記文學的價值。【1】朱天心，《擊壤歌》，頁25。一般認為，帶領美軍占領日本的麥克阿瑟是韓戰英雄（也就是冷戰英雄）。【2】同前注，頁139。我推測是《最後一場電影》這本書，由麥莫齊撰，李永平譯（台北：華欣，1975）。書中有美國人角色參與韓戰。這本書原書名應該是《The Last Picture Show 》（1966），作者原名「Larry McMurtry」（譯為「麥莫齊」）。麥莫齊幫李安準備《斷背山》（Brokeback Mountain）電影劇本，獲得2005年奧斯卡獎最佳改編劇本獎。【3】在朱天心的〈長干行〉（1975）這篇小說中，主人翁「她也見過舞會裡吃了粉紅色藥丸失態的女孩」（頁85-86）。在〈忘年之戀〉（1974）這篇小說中，主人翁看電視上的美國影片《娃娃谷》（Valley of the Dolls, 1966），擔心「芭芭拉佩金絲到底會不會也服迷幻藥」（頁73）。芭芭拉．佩金絲（Barbara Parkins）是《娃娃谷》女主角的演員名字。這部片的確以迷幻藥著稱（片名的「娃娃」就是「迷幻藥」的委婉語）。這兩篇小說並沒有明說「美軍拿迷幻藥給台灣人吃」，但卻都暗示「當時台北高中生（即，和朱天心同年的人）對迷幻藥見怪不怪」。兩篇小說都收入在《方舟上的日子》。【4】Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction (1983) (Minneapolis: Minnesota University Press, 1996), p. 24. 書籍介紹《同志文學史：台灣的發明》，聯經出版一甲子以來，台灣同志文學裝滿了被恐懼、被排擠、被侮辱、被摧毀、被偷偷祝福的種種難言之隱。紀大偉的《同志文學史》就是貓一樣踮腳起來，回顧難言之隱的旅程。本書選取文本討論對象的「積極策略」是「求多不求精」，而不是「求精不求多」：書中每一章大致對應了每個年代（每個十年，例如1960年代），每一章都避免聚焦在那個年代極少數、極菁英的兩、三種台灣同志文學，反而盡可能納入同一個年代內十種以上的文本，才能呈現每一個年代的眾聲喧嘩風貌。責任編輯：曾傑核稿編輯：楊之瑜 ▄▄▄▄▄▄ 昨天去書展現場聽了紀大偉和陳雪在這本書的新書發表會座談，紀大偉很有趣，編輯胡金倫好嚴厲(X)；紀大偉和陳雪聽得出來真的很有革命情感。有空再把簡單的紀錄分享上來。 -- 同志相關新聞、影音消息：彩虹大道粉專 https://www.facebook.com/rainbowblvd 彩虹大道網誌 http://onrainbowblvd.blogspot.tw/ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.160.58.115 ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/the_L_word/M.1486908331.A.267.html ※ esasin:轉錄至看板 lesbian 02/12 22:38 ※ esasin:轉錄至看板 gay 02/12 22:38 ※ 編輯: esasin (118.160.58.115), 02/12/2017 22:44:24