[新聞] 冷面笑匠紀蔚然 沒意思才找樂子
中國時報 2007.11.06
冷面笑匠紀蔚然 沒意思才找樂子
丁文玲/專訪
假使路人觀察紀蔚然五分鐘,很可能會如此形容:「長相酷似俄國文豪的無聊男子
。」紀蔚然瞪著斗大、卻不太嚇人的眼睛說,「除了無聊,我應該還有伍迪.艾倫的神經
質吧!」為什麼紀蔚然一本正經,卻老是引觀眾發噱?
喜愛他的群眾,替他冠上「冷面笑匠」的封號。殊不知,紀蔚然是真的覺得種種鳥
事很沒意思,才拚命從中找樂子。
近年來少看戲 全因為太緊張
身為劇場名家,他近幾年卻很少看戲,「很多人誤會我不屑看,其實我是因為很緊
張。陷在觀眾席裡面,人那麼多,一困就是兩個小時以上,年紀越大,越不能承擔這樣的
壓力。」
由於無聊、神經質、人群恐懼症等性格特點,紀蔚然擅長用爽利的語言文字、再平
常不過的場景,絕妙詮釋現代人的孤僻疏離、窮忙、茫然與慌張。他的厲害之處在於,逼
大家認清彼此根本格格不入、對不上眼,還能讓人打從心裡發出哈哈哈,搭肩一笑泯恩仇
。
小時候,因為父母工作的緣故,紀蔚然老是搬家,往往一個地方還沒住熟,就準備
打包前往另一處。對他而言,家很安穩,只是房子像是長了翅膀,會飛。
懷才不遇的怨氣 他向來沒有
「懷才不遇的怨氣,我向來是沒有的。」從小愛看電影成痴,後來成為劇作家、學
者,有靈感時,提筆寫些頗具戲劇感的幽默雜文。他是個在台北長大的都會客,沒什麼值
得大書特書、轟轟烈烈的事蹟。
那種不是挨餓受凍的苦悶,最難表達。這卻也是他的特殊風格,道盡大多數現代人
的憂鬱徬徨,城市裡的滄桑。
小時候,他父母總是出外工作,家中六個孩子閒得發慌,就學大人打麻將。玩上癮
連夜裡都手癢。兄弟姊妹罩著棉被、窩在小書桌大戰方城。但因為怕爸媽發現會罵,各人
分工嚴密,全都練就了俐落身手的障眼法。一有風吹草動,數秒鐘內可以立刻恢復原狀,
製造出眾人全部沉睡在夢鄉的假象,曚混多年都沒被逮到。
《夜夜夜麻》寫十年 靈感是童年
紀蔚然寫了十年的成名作《夜夜夜麻》,靈感源頭正是這段再平凡也不過的童年回
憶。
他說自己自閉、瞎操心、莫名惶惑,甚至還有一點強迫症的傾向,「我常自問,會
不會有一天到了生命的盡頭,上帝竟然告訴我安啦,根本沒什麼好擔心的,別想太多?」
他苦笑,「在那之前,我想我還是會繼續寫下去,給自己與他人一些快樂。創造自
以為是的天堂,或等待真正天堂的來臨。」
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.63.7.225
Drama 近期熱門文章
PTT影音娛樂區 即時熱門文章
68
167