[轉錄]誠品好讀9月專題-7: 導演筆記‧吳米森

看板Indie-Film (獨立電影)作者HaHaMilk (南瓜載我來的)時間19年前 (2005/09/23 20:57)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

※ [本文轉錄自 documentary 看板] 作者: filmwalker (夢想起飛的季節) 看板: documentary 標題: 誠品好讀9月專題-7: 導演筆記‧吳米森時間: Fri Sep 23 17:10:40 2005 吳米森‧「當下」並非唯一採訪／林欣誼新一代的台灣導演中，吳米森的影像創作類型橫跨劇情、實驗、紀錄片、廣告影片及MTV ，以其作品片名富涵詩意、畫面華麗縹緲形成個人風格。描述青春世代愛戀與自由的電影，深受廣大文藝青年喜好。然而，在實驗劇情片外，吳米森亦投入拍攝鄉愁與教改題材的紀錄片，他對於紀實與虛構有什麼不同觀點？學院出身的他，對於鏡頭的權力又有什麼想法？所謂的「紀錄片工作者」，並非每一個都長期窩居在窮鄉僻壤，看上去很窮酸，也不是隨時都扛著攝影機在路上走，流著涔涔的汗，苦苦等待每個奇蹟的瞬間。「因為我不黑、打扮比較乾淨，所以常常被認為不是個『誠懇的』紀錄片工作者……」是的，在工作室裡的吳米森穿著雪白襯衫和牛仔褲，神情清爽，有點好笑似地說。吳米森早年作品《後樂園》實驗風格強烈，是列名在許多文藝青年心中的片單之一；近年他又完成《起毛球了》和《給我一支貓》兩部電影，影像風格詩意、即興，輕盈的敘事中，同時保有一貫的內省基調，呈現對於存在、死亡的形而上思考。相對於這幾部片的鋒芒和讚譽，卻較少人知道吳米森也涉足紀錄片，至今已完成了五部作品。拍紀錄片對吳米森來說，並不是偶然遇見了什麼人，然後拍出一部關於這個人的片。怕生、不常出門的他，沒有輕易和人搏感情的江湖性格，身邊也沒有俯拾即是的精彩人物，「我在腦子裡先有一個概念，構思好之後，再出發去尋找真實的人物和題材。」而拍紀錄片的過程，有時比劇情片更戲劇性─《給我一支貓》開拍當天，一位老榮民手上捧著厚厚一疊剪報資料，出現在拍片現場西門町，對著他侃侃而談：「我是中國○○七長江一號……」突兀的開場白，讓吳米森一陣錯愕，攝影機旁的真實世界，竟出現一位彷彿從電影裡走出來的荒謬人物。不久後，這位老榮民便在《E.T.月球學園》現身了。《E.T.月球學園》是一部描述「鄉愁」的紀錄片，吳米森構想中的角色，是一位勤學台語的老榮民。循著構想，他找到了片中年近八十的朱老伯伯。朱伯伯總是瞇著老花眼，指認中國地圖上遙遠的家鄉；他也在只有自己一人的課堂上，吃力地學著台語。拍攝期間，吳米森加入自稱「長江一號」的老榮民，朱伯伯也因為結識了這位歷史「偶像」興奮不已，但有一天，卻看見電視新聞播出消息：「歷史上真正的長江一號，在高雄病危……」高高在上的指標突然搖晃起來，朱伯伯卻只是一貫瞇著眼微笑，不知怎麼解釋為何會有兩個「長江一號」。在片中正看著新聞畫面的朱伯伯，並沒有被吳米森的鏡頭久久凝視，也沒有特寫他滿佈皺紋的臉容。「私密，不是紀錄片的意義。」吳米森的電影中很少有人在哭，他說，「很多人會對路邊的乞討者一腳跨過去，卻喜歡花錢進戲院買感動；所以我不要煽情，真正的感動是很深的累積，不只是一時反應，否則和看A片有什麼不一樣？」拍片時，他甚至很少和角色交談，保持極高度的內斂和自覺，「我不是任何人的生命導師，也不想藉著拍片來介入別人的生活；攝影機的本質是很暴力的，所以一定要小心運用這個權力。」摒除自我催眠的使命感，放棄對角色私密情感的捕捉，此外，吳米森也不迷信很多導演所殷殷期待的「一剎那」。另一個「長江一號」的新聞出現，是拍攝期間意外的巧合，它為《E.T. 月球學園》下了一個戲劇性的註腳，甚至帶來情感的高潮；但他清楚知道，期待這種意外是很「嗜血」的，「意外對電影來說是好事，但對生命本身並不是，有時候意外是人無法承受的。」他清醒地跳脫對「當下」的沉迷，「很多人喜歡捕捉眼淚滴下來的一瞬間，但是『當下』雖很重要，卻並非唯一，一剎那不應該被無限放大。」《E.T.月球學園》之後，吳米森又完成《九命人》與《提著腦袋上學去》，訪談近兩百位教師、學生與家長，探討校園中的體罰和髮禁問題。處理這個爭議性的教改議題，當中似乎有明顯的「政治正確」，但他花了很大的力氣說服公視的製作部門，他並不想呈現血淋淋的體罰畫面，很快地激起觀眾的同情和心疼，然後輕鬆指控「體罰不對」。對他而言，去拍攝拳打腳踢的體罰現場，或花幾個月時間在學校裡蹲點跟拍，遠比進行大量訪談、整理出具有邏輯又有趣的一部片要來得容易，但吳米森仍選擇後者這種難度較高的方法，「我不是在公審，也不是揭人瘡疤，我讓主張體罰的老師也有講清楚的機會，剪接他們的談話時，小心不要渲染、煽情。」他堅持的態度，就是謙卑和小心。下一部劇情長片《松鼠自殺事件》（片名暫定）於八月開拍，內容是浪漫魔幻的愛情故事，深一層的背景卻是人們在一座島上自我毀滅的集體命運。在吳米森眼中，「劇情片」和「紀錄片」並無絕對分野，導演角色也沒有分歧，對他來說「都是說故事」。不論虛構或非虛構，都是與人的內在世界對話，捕捉對生命的看法。「面對鏡頭的人是會欺騙的，所以紀錄片有時只是膚淺的真實，無法完全捕捉生命。」─這是電影大師奇士勞斯基之所以從紀錄片轉拍劇情片的理由，也是吳米森由衷的想法。 ◇導演功課◇ 閱讀就像嚼檳榔「閱讀是生活裡很自然的事，就像嚼檳榔一樣」，吳米森自己有隨身帶書閱讀的習慣，但他剛從美國回來時，比較之下卻發現這並不是台灣的「民情」；走在台北街頭，也覺得書店太少，「下班回家的路線上沒有任何一家書店佇立，於是，很荒謬地，上書店還得排進schedule，變成一件需要特地去做的行程。」吳米森曾應公視之邀，創作過一部影像詩《我在偷看你在不在偷看我在偷看你》，以林燿德、夏宇、曾淑美等人的詩為本，進行影像上的想像和演繹。談及詩，吳米森認為詩是「創作的核心」，雖然它與現實最搭不上邊，卻能「最有效處理真實的面向」；他愛讀美國Beat Generation世代的詩，但他覺得能激發靈感的詩，不只文字詩，而是一種生活中的「詩意」。小說是吳米森最常閱讀的書種，過去，他讀許多村上春樹的小說，近來讀台灣小說，大多為了尋找改編的題材，紀大偉、張耀升、盧郁佳、郝譽翔、駱以軍等都是他關注的作家。已完成的劇本《戰爭終了》即改編自紀大偉作品，但這部片一直未能拍成，吳米森透露，將來想把它做成一張「音樂專輯」，「其實我最想當的是音樂家。」創作對他來說是無邊界的，而詩的天馬行空，音樂的即興和節奏感，無形中都已滲透進了吳米森的影像創作裡。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 211.23.74.220