絕望,以及絕望之後

看板TSAIMingLian作者 (sugarcube)時間19年前 (2005/03/25 21:55), 編輯推噓1(100)
留言1則, 1人參與, 最新討論串1/1
http://www.libertytimes.com.tw/ ◎王浩威 圖◎蘇意傑 「好絕望的書名呀。」一個朋友打電話,說起以馬利修女很快就中譯出版 的新作《活著,為了什麼?》 活著,為了什麼?突然之間,兩個人都安靜下來。 今年的冬天特別漫長,甚至春雷數度來臨之後,依然有冷鋒襲台。寒冷, 似乎是永遠揮之不去的陰影。   沉重的陰霾氣息,不只降臨在這塊島嶼上,也充滿在每天的社會新聞版裡。 太多離譜的事,太多教人難過的新聞,只想在看報紙的同時卻又能緊緊閉上 眼睛。  「可是你閉上眼,還是聽得到的。」電話那一頭的朋友說,他是指,在每 天報紙的許多角落,其實還是避不開那些也許燒炭、也許跳樓的生命正在隕 落的聲音── 年輕的生命撞擊死亡的門,恐怕是十分深邃的聲響吧。  「這麼寂寞卻又害怕寂寞的靈魂。」他是指最近連續發生兩起網路集體自 殺的事件。  掛上電話,打開電視,影像瞬間迸出來,世界卻又不一樣了。快樂得歇斯 底里的藝人們,每天正義感永無止盡的政治節目,永遠理直氣壯的快樂遊行 隊伍。似乎,所有的事件都沒有發生;或者,世界還是依然美好如昔。沒有 人不歡樂。  一個台灣,兩個截然不同的世界。雖然我們都知道哪個世界才是真實的, 卻沒有人願意說出來。也許是討論這些事的任何聲音都太沉重了,沒有人可 以承受。 在過去,也許十年或二十年前,我們也喜歡討論台灣的社會問題,只是那 時的政治都是充滿興奮的。當時問題雖然嚴重,但是,卻都是我們看得到的 問題。可以清楚界定出來的問題,也就知道什麼是該改革或改進的了。因為 有希望,心情也就興奮。  只是,當問題嚴重到某一種程度,彷如癌細胞擴散到每一個角落,甚至侵 入到我們每一個生命範圍時,忽然之間,所有的努力都不可能了。尤其是一 而再的努力和期望都落空之後,那一股深沉的絕望,更是教人只想忘記它的 存在,甚至逃到一歌舞昇平的世界裡。  這時,當每人都躲到幻象所建構出來的世界時,當每個人都好不容易忘記 絕望的存在時,誰還會真正地思考那些教人沮喪的事實?電視或廣播上的 call-in 節目或新的社會報導,都只是談談表淺的問題,廉價地販賣正義感, 讓我們的良心,有了十分容易地付出以後就不再不安的自我保護管道。所謂 政治,也只是分一下藍綠橙褐的色彩光譜,彷如大家都有付出行動,也就可 以安心地自私了。  「去看看蔡明亮的《天邊一朵雲》吧,也許你會找到希望的。」隔天我打 電話給那位朋友。他遲疑地怔住了。  他是看過這部片子,在上演的那一個週末就去了。他說:可是,整個片子 不是很絕望嗎?  是的,李康生很絕望,連做愛的高潮都不存在了;日本來的AV女優也很絕 望,甚至連感覺都消失了;陳湘琪更絕望,永遠困在一個沒有水也沒有交談 的世界裡。只是當每個人都拒絕看見這個明明就出現在我們生活周遭的深沉 絕望時,蔡明亮卻都清楚地勾勒出來了,甚至還用柏林影展銀熊獎為名目, 以色情為餌,無所不用其極地努力「騙」觀眾走進戲院。在影片觀賞的過程 中,人們不得不看到每天都圍繞在自己身邊卻沒看見的這一股絕望,這時, 也許改變的可能性就出現了。  蔡明亮絕望嗎?不,但也是。他是絕望的,但也因為他承認了這絕望存在 的事實,卻又有了積極尋找的希望。這希望不只是性與愛都十分愉悅的歌舞 片所代表的想像力可能擁有的力量,也不只是最後一幕李康生藉由口交結合 而獲得高潮來暗示性與愛都還是有可能的。這些都是希望。但是蔡明亮帶來 的卻是更大的希望,是一股充滿宗教層次的希望。當每一個人都怯懦而失去 感覺的能力時,都有一個人明明知道會招引石塊痛擊卻還是繼續大聲發言。  當以馬內利修女在問:「活著,為了什麼?」她彷若絕望的口氣,其實是 希望人們繼續思考,才能有真正活著的生命狀態。同樣的,在《天邊一朵雲》 裡,我們也因為正視了自己過去不敢看也不敢談的絕望以後,靈魂才有可能 復活。  「蔡明亮,其實是十分宗教的。」這是我在電話裡,告訴那一位朋友的話。   ◆王浩威,作家、精神科醫師、華人心理治療基金會執行長,專攻心理治療。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.166.38.68 ※ 編輯: wildy 來自: 218.166.38.68 (03/25 22:01)

218.170.112.34 04/05, , 1F
好文!推
218.170.112.34 04/05, 1F
文章代碼(AID): #12H1WrDr (TSAIMingLian)
文章代碼(AID): #12H1WrDr (TSAIMingLian)