Re: [轉貼]另類中國搖滾史（五）

看板China-Rock作者maxtail (鐵桶騎士)時間20年前 (2004/11/29 00:34)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串2/5 (看更多)

2．兩支超級樂隊：唐朝/黑豹中國搖滾目前的"超級搖滾樂隊"其實只有兩支──唐朝和黑豹。其餘的樂隊，無論從知名度還是成就上都與他們相差深遠。這兩支樂隊早年的事情就不必多說了吧？他們的奮鬥、他們的崛起，他們首張專輯的巨大銷量、帶給中國人的震撼、名垂青史的音樂貢獻……這些成就，幾乎是任何一個聽中國搖滾的人都能倒背如流的事。下面要說的，是這些搖滾英雄們的今天。說實話，談論唐朝這幾年的變遷並不是一個愉快的話題，這支曾曰到頂點、偉大到頂點的樂隊這幾年也混亂到了頂點，太多的猜忌和分崩離析浪費了唐朝的成員們這六年來的大部分時光，否則，他們的成就應該遠不止今天這樣。張炬的猝然去世是老唐朝命運的轉折點，那場車禍，奪去的的不僅是一個優秀樂手的生命，也奪去了維繫一支樂隊的靈魂。沒有張炬寬宏的個性作為粘合劑，剩下的成員們的想法就怎麼也擰不到一塊兒去了。尤其是兩個靈魂人物──丁武和老五（劉義軍），在音樂追求、創作方向上分歧越來越大。儘管原呼吸樂隊的貝斯手顧中很快的加入了進來頂替了張炬留下的空缺，可唐朝已經貌合神離了。就這樣一直耗到96年底，有關"第二張專輯"的工作幾乎什麼也沒做，丁、劉二人的矛盾就已經鬧到了不可調和的程度，於是樂隊只好解散了事。說起來真要感謝Kaiser（郭怡廣，他是唐朝樂隊的開山元老之一，連"唐朝"這個名字都是他給樂隊起的），要不是他回國後發現自己心愛的樂隊已經解散、深覺痛心而拿起吉他召集昔日戰友們重組唐朝的話，"唐朝"作為搖滾樂隊可真的要成為歷史了。重組的唐朝陣容是丁武、Kaiser、顧中和趙年，經理人孫浩，就是沒有老五了。重組的過程是相當痛苦的，幾乎一切都不順。先是樂隊倉促之間接的多場演出都以失敗告終，以唐朝的威名，竟然在演出時唱不了自己的歌而去翻唱Rush、最後竟險些被哄下臺，真是太丟人了──這與樂隊的一些成員染有惡習、使身體受到很大戕害有關。後來好不容易把惡習戒掉、把身體調養好了、樂隊也磨合得不錯了、新作品也齊全了，與唱片公司的接洽卻又陷入了僵局。到終於簽在京文旗下、進入錄音室錄新專輯，已經是98年下半年了。結果錄音也不順，中途莫名其妙的錄跑了一名香港錄音師─ ─此人在一次休息時突然不告而別，打點行李就回了香港，只留下了一句話："我再也受不了啦！"而最不順的要算新歌《時間》的MV了，花了很大力氣、請名導演施潤玖拍攝，拍好後卻是誰瞧著都不順眼，最後只好生生廢棄不用。從92年到98年，這六年的空當，唐朝有一大半的時間都在關愛他們的歌迷面前失去了蹤影，人們到處找不到他們的消息，所能捕捉到的也大多是些對他們非常不利的傳言。歌迷們對他們的首張專輯愛之越深，對新唐朝的實力和前途也就越疑慮。唐朝本身也很疑慮，因為他們已經離開得太久了，而99年已經是少年朋克和電子舞曲的天下，人們究竟還會不會對他們受落呢？不管怎樣，不管是誰，在唐朝隔了六年才推出的第二張專輯《演義》終於上市後都要面對一個嚴肅的答案。只可惜，這張唱片絕對沒法算是"六年磨一劍"，他們更多把時間用來爭吵了。《演義》專輯的首髮式演出是自94年的香港樂勢力演出之後唐朝最風光的一次，我當時有幸擔任這次活動的司儀，親眼看到我們心目中永遠的搖滾英雄們再度凝神劍氣的回到舞臺上、意興飛揚地奏出那古意盎然的華麗樂章，看到臺下新一代的年輕歌迷們依然為之狂熱莫名傾倒不已、全場聲嘶力竭的唱和《國際歌》……當真讓人心潮澎湃不能自已，仿佛又回到了"中國火時代"的美好時光。那次演出真的精彩，是近年來少見的水乳交融、力重千鈞的搖滾表演，唐朝樂隊無可挑剔地重證了自己搖滾神話的地位，那種嚴謹、那種張力都是新樂隊所沒法比的。在圈內，對《演義》的評價眾說紛紜，有人認為雖然沒有超越《夢回唐朝》（這當然是不可能的），但還是很不錯的；但也有熱血青年投書報紙，痛罵今日唐朝"不堪入耳"。這張專輯在市場上的表現也非常矛盾，幾首主打歌在排行榜上長期高踞不下，把同時期的幾張搖滾專輯打得毫無還手之力，又在短時間內銷出20餘萬張，創下99年搖滾唱片銷量的最高紀錄……這一切聽起來當然是不錯，可實際上，離樂隊和唱片公司的預期值卻差得太遠了，就像現在已經脫離唐朝的經理人孫浩事後感嘆的："這可是唐朝樂隊啊！而且六年沒出專輯，哪個樂隊還能有這麼好的機會！"而去問丁武，他也總是在線條簡潔的臉上掛上一個寬和的微笑，"聽說賣得不是太好。"他說。賣得不夠好的原因很複雜，歌迷們對唐朝在音樂上的變化不太適應就是一方面。他們經過了漫長的時間考驗，期待的一直是一張像《夢回唐朝》那樣的專輯，但《演義》與《夢回唐朝》的差別無疑是太大了。那種恢弘的古韻、英雄主義的搖滾史詩在《演義》中只有"演義"一首歌具備，這也是新唐朝與老唐朝間最後的一點聯繫。老五走後，唐朝的作品越來越長，動機越來越複雜，動不動就7、8分鐘甚至十幾分鐘；也更加意識流，純演奏被提到了與演唱同等篇幅的地位。然而這還不是最重要的，關鍵在於唐朝本質上要表現的東西變了，不是超越、不是延續，而是轉變。年齡與閱歷、這些年經歷的太多悲歡離合，已經讓唐朝不再留戀於歷史的輝煌，而現在的丁武，也只是一個在時間的荒原上寂寥獨行、彷徨無計的流浪者，走向探討生命的孤獨之路，內涵的加深，使這些音樂聽來充滿了內心的自我矛盾掙紮。雖然這張唱片存在著不少平庸、不成熟甚至是畫蛇添足的缺陷，但其中許多歌仍不失為"偉大樂隊的偉大作品"，只是，需要一挪咨：？悲傷的心才能消化──而這恰恰是Punk 運動中的生猛小子們所無法領會的。別以為唐朝這就步入正軌了，遠遠沒有！就在人們已經開始習慣新的唐朝陣容時，這支樂隊又突發性的大地震起來，事情發生在99年夏天，樂隊突然甩開了經理人孫浩，因為"種種原因"。對於這件事，孫浩感覺很委屈，而圈內的看法則見仁見智，但不管怎麼說，它暴露出了中國藝人與經理人之間合作法規不健全、職責不清等很多問題。更富戲劇性的還在後頭，就在一個月後，丁武和Kaiser，一對患難多年的戰友，突然因為"一些生活問題"徹底吵翻了，Kaiser自此脫離唐朝，不見蹤影，幾個月後再出現在北京則已經是一家網絡公司的老板了。丁武對這件事的解釋是"生活志趣不投"，不管是真是假，反正唐朝又一次三缺一了。但好在現在他們對這些已經見怪不怪，就在外界消息還沒有大面積擴散的時候，唐朝已經找好了新的經理人和新的吉他手。在Kaiser退出後，許多人推測、更多是盼望老五能重新回來執掌大旗。在脫離唐朝後，老五一直致力於完善由他創造的被稱為"分腦"的全新吉他彈法，出了一張賣得頗好也很有創新的個人專輯，還與別人合锎戳<17>？映雪"音樂學校培養年輕的吉他手 ……但這位"亞洲第一吉他手"、世界級的吉他大師內心深處最大的願望，其實還是重回唐朝。可結果，這個無論是從商業上還是藝術上都絕妙的復合最終並沒有實現，而進入唐朝的新吉他手，竟然是比唐朝小了整整好幾輩、老五當年的學生、被滾石解約的 "鐵風箏"樂隊主唱、26歲的虞洋。對此不少人感到很奇怪，但事實證明虞洋是稱職的。個子並不高的虞洋是自薦得到這個機會的，之後第一次與樂隊排練他就讓樂隊全體都大為驚艷，緊接著在唐朝赴香港演出上他又大放異彩，得到觀眾的讚譽。虞洋的長處在於不默守唐朝過去既定的演奏套路，能加進大膽的創新和自己的想法── 毫無疑問，如果用得恰當，他會給唐朝未來的風格帶進很多的新鮮元素。而樂隊的新經理人，是北京的著名樂評人、策劃者黃燎原。作為唐朝的多年朋友，黃燎原是"經過了非常慎重的考慮"、甚至到網上觀察歌迷意見後才出任這個位置的，他也是第一位和唐朝簽訂了具體合同的經理人。黃燎原的指導思想是樂隊的一切都要正規化，他定下了很嚴格的時間表，甚至要求樂隊每月都要有一首新歌出來，並要求丁武為自己過去的放浪形骸作書面檢查──而丁武也無條件服從了。轉眼之間唐朝已經有十年的歷史了，由黃燎原籌劃的一本《唐朝十年》大型畫冊也將在年底出版，屆時樂隊會有更具體、更大的計劃……但對於我們這些歌迷來說，所希望的只有一件事，就是唐朝千萬別再鬧了，大家都用剩下的珍貴青春專心搞音樂吧！ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.62.75.251